旧念

    那是一个夕阳点缀，白云斑斑的黄昏，远方偶有几片随风飘落的树叶，远寄到片片枯黄垂朽的草从上，几家灶囱升起袅袅炊烟，老树上不时有麻雀叽喳，这是一个寂静村庄的街道上，一个蓬头垢面身上不时散发酸臭味的老妪，满脸褶皱，佝偻消瘦的她，双手倒背着蹒跚走着，不时的在村头张望，又有意无意的和路过的村民搭话，周边的人们都知道，开口总离不了或者说也就这几句话，“今天几啦，到年了吧？有没有见到他爸”。人们早已习惯五六年来对她有一句无一句的回应。日暮渐歇，天上多了几颗星星，不时起了秋风，落叶片片，她在村头街口停了停，回到那孤灯暗暗的泥坯瓦老房，屋里的搪瓷盆、红木方镜、水壶都还放在哪里没动，除了许久未调的那个刚响过整点的摆钟她拿起石条基上的老烟袋擦了擦，念叨着明天就该回来了吧。