弟弟的春节

弟弟的春节

文/礼尚周

年三十接到弟弟的电话

他说今年不回家过年了

那时坐在回家大巴上的我

刚好堵车在阳江高速服务区

我弟弟是个初中辍学

不满16周岁就进城搬砖的农民工

他说他现在一上床就能睡

很久没有因想家而失眠

他说他现在

一只手就能拎起五块砖头

他说他的新年愿望就是

老板不再拖欠工资

他说他今年很快就能攒够三万

他说他存够了钱就回家盖一座

村里最漂亮的房子

“然后呢？”我问他

“然后就娶老婆，孝敬咱爸妈……”

“嘿嘿~~”

他说着说着

就在电话那头尴尬地笑了起来

后来看到弟弟发朋友圈说

一夜没睡

清晨的城市街道一下子就空了

仿佛整座城市已被我承包

看到此消息的我

心一下子就悬了空

仿佛空荡荡的茫茫旷野

任凭无数回家的车辆穿肠而过