窗外的树

老家的窗外有一棵树，在我很小的时候就有了，那会儿一到夏天午饭时间，左邻右舍的人都会聚到树下，边吃边聊，家长里短的，都是一些小孩们厌烦的话题。

一到秋天，树叶扑簌簌地往下落，脚踩上去吱呀吱呀地响，一群小孩就围着那棵树转圈圈，开心地闹。

等到终于读了那句“落红不是无情物，化作春泥更护花。”才懂得落叶归根的道理，而我也渐渐地长大，开始离开那属于我的根。

年年岁岁，恍惚间，那棵树已经有了老态龙钟之姿，夏天的时候，树叶繁茂的压的枝条喘不过气来。

每天一睁眼，掀开窗帘往外看，大明儿的天，有鸟叽叽喳喳的，布谷鸟叫个不停，听我妈说，是有一个小孩想让姑姑给她补破了的裤子，姑姑去世，女孩死后便化作了布谷鸟。

民间传闻听不得真，只听着逗个趣儿就好。

今年疫情在家，每每兴致来了的时候，就会捧一本书到院子里读，偶然一抬头，有鸟从天边飞过，视线跟过去，那鸟就栖息在已经老了的树上。

我知道，树在等它的叶落，天在等它的云散，流年在指染过往。

有时候，天很高，云很淡，一转眼就可以度过大半光阴。

我站在浅陌光阴里，寻寻觅觅，感受着这个世界的浓情蜜意。