《玉米》里的苏北味

《玉米》里的苏北味

《玉米》是作家毕飞宇十年前先写的一个中篇，人们介绍毕飞宇时，总习惯称之为南京作家，不错毕飞宇现在久居南京，是当仁不让的南京人，但我想他的根还在苏北，他字里行间不经意冒出的苏北味，和对苏北农村生活的生动描写，让人读来是那样的亲切和别具一格。

“玉米”是毕飞宇的同龄人，也是我印象中大姐姐式的人物，而少年时的记忆也正是村中大树上的高音喇叭，和“披着旧大衣，手上夹了半截子飞马牌香烟” 的村支书。那时村里最有效的联络工具，就是这个高音喇叭，扩音器和麦克风放在支书家里，找个人或丟了鸡鸭什么的，只要支书同意都可以上去吼两嗓子。

正如“王连方”有了“小八子”，他母亲找他那样，毕飞宇写道“高音喇叭喊道：‘连方啊连方啊，养儿子了哇!家来呀!’”“家来呀” 苏北话就是回家的意思，而“嚼蛆” 一词也是地地道道的苏北方言，“富广家的没有嚼蛆，”“嚼蛆” 的意思就是说谎、说瞎话。

再接下来还有“实打实的”、“汰衣裳”、“六碗八碟”等等都是正宗的苏北话，“实打实的” 指的的确确，“汰衣裳”则指衣裳先用洗衣粉等物洗过一遍后，再用清水漂洗，“六碗八碟” 又称“六碗八盘” 是说菜肴丰富的意思，这些词也许大家都能从字面上领会它们的意思，但真正能传神有味的运用到写作上，恐怕也只有苏北籍的作家了。

此外，毕飞宇在《玉米》中还描写了一段苏北人吃中药的习俗，读来有味“说起中药，有庆家的最怕了。倒不是怕中药的味道，而是别的。按照吃中药的 规矩，药渣子要倒到大路的中央去，作践它，让千人踩，万人跨，这样药性才能起作用。”我不知道这是不是苏北特有的习俗，但是记忆中乃至现在仍能看见老家有人将药渣倒到大路上去。

方言是有趣的，是中国几千年来，一代又一代人的接力。马未都在《方言‘宝贝’》中说“中国四大方言区出作家” 即京陕川湘，“北京有老舍、王朔，陕西有路遥、贾平凹，四川有巴金、沙汀，湖南有沈从文、丁玲等等，他们的小说写得生动有赖于方言提供的营养。”他还说“浙江鲁迅、茅盾、郁达夫等等大作家都无法用家乡方言写作，”生于江苏并成长于江苏的江苏作家毕飞宇，成功的在《玉米》中运用了家乡方言，他用得是那样的活泼自然！