大妈，想你却再也见不到你。

今天是大伯生日，因为要准备公开课，我没能回家。  看到姐姐在群里发的视频和照片，明明大家都是欢声笑语，我却在屏幕这边控制不住地嚎啕大哭，难受到不敢接视频电话。 真的不是矫情，我只是一看到此刻的幸福就想起生离死别的无奈。我心里的那个好大妈在那年七夕走了以后就真的再也没回来过，即使我无数次在夜深人静或是风和日快乐丽的时候非常非常非常想念她。春节那天我和姐姐姐夫、大伯一起去公墓上看大妈，下车我就开始哭，跪在地上的时候感觉心里很凉，大妈知不知道我已经工作了，她知不知道她的外孙在部队做了士官，知不知道我们多想她啊，姐姐把我拖起来到奶奶墓前去，我回头看到大伯跪在大妈面前，风吹起他才染过却夹杂着银丝的头发，好像有几滴眼泪在烧纸钱的烟雾中落下，那大概是我这辈子都忘不了的撕心裂肺了。  整个春节，我天天都往大伯家跑，一年之中也只有这段时间他才能感到些许热闹。  初五那天下着雪，约好了到大姑家吃饭，车在马路上缓慢行驶，我坐在副驾驶发着呆，到了村口拐角处突然就想到三年前的那个初五，阳光明媚春意盎然，大伯大妈穿着运动鞋在绿道上并肩大步走着，他拿着她的围巾，她捧着他的茶杯，那时的天气是真的好啊，记忆也是那么深刻，一年两年三年...走着走着就只剩下了走在人行道外侧的那一个70岁的老伯伯。

也不知道为什么，相比较奶奶的离世，我总是对大妈的离开更念念不忘，可能是她气质出众又温文尔雅，可能是她厨艺精湛又待人大方，当然也是因为她把我当成自己的孩子吧，在乡下上学的整个童年记忆里都有她做的春卷和西芹百合，看着我把面粉糊在脸上后开心爽朗的哈哈大笑，还有那串因戴在她脖子上而更加耀眼的珍珠项链。

我会永远永远记得这位好长辈，也永远永远把大伯当成自己的父亲来对待。