第四章：越练越错
就像任何一个考上大学的天之骄子，他迫不及待地进入大学新生活。不到一周，“我就感受到感觉到巨人般的贝多芬在精神统治着教学楼。”此前出类拔萃的他，很快感受到自卑与“不够好”，毕竟天外有天人外有人,他遭遇了挫折。
第一节课，他就发现此前无师自通、挥洒自如的吉他技术到了这所院里面全都是错。他的炫技和涉猎广泛简直就是一场笑话——连一条音阶都弹不像样！此前高高飘在云端的白天鹅此刻重重地摔在地上，顾影自怜时，突然发现自己本就是只丑小鸭。
他开始自我怀疑“我真的是个音乐家吗？说不定是个骗子吧？”过高的自我期待也使他充满了内心冲突，“勃拉姆斯在我的胃里、手臂、胸中翻滚，我想演奏着伟大的音乐，但这种雄心被灌注到我的手指间，可是它却搞砸了我的音阶练习，使我韧带拉伤，关节僵硬。”这是急于求成，欲速则不达。
他越是感到竞争的压力，越想脱颖而出，成为“最出色的”“音乐家”，就越是无法静心练琴，。练琴已不再是少年时的热爱，燃烧的激情与充盈的快乐，不再是人、琴一体，与音乐音符的深度链接。他的骄傲、自豪与梦想被粉碎一地。
此章节里，非常细致地描述了一次练琴过程。
他在屋子里面来回踱步，开始调音。——胡思乱想,念头乱飞——听隔壁的琴音——弹得很慢，把注意力集中在指法动作——听到隔壁琴音——走向窗外，凝视天空，让脑子放空。——坐下来弹得很慢，依然听到滞涩、干瘪的音响。——失败中，想象自己举办独奏音乐会——隔壁的钢琴声把他从白日梦中吵醒——再次强迫自己勤奋专注，每天进步——再次练琴，练习曲索然无味得就像窗户上拍打翅膀的苍蝇——伸展肢体，缓解头颈和肩膀压力——干脆放弃躺在地板上——再次听到隔壁的钢琴声——把听到的钢琴声改造为吉他伴奏——迷茫发问：是音符、句子、还是指法成就了动人音乐？——激励自己勤奋、集中注意力，尽可能弹得清晰——觉得失败，“无论我弹得多好，永远比不上他们”。之前自己是音乐家，现在是一个吉他手。
这不是练琴，简直是炼狱，痛苦、挣扎、徘徊、沮丧、失望包围了他。
他研读名人传记，借用音乐家索尔死后的墓穴被抹去名字，手稿销声匿迹的故事，以及同和吉他演奏家朱利亚尼一起用餐的贝多芬某花边新闻被流传至今，而主角朱利亚尼却没人记得的两个故事，来共情自己在音乐学院的不受重视和被人忘却的冷遇。
直到他被折磨得肌肉紧张，身体僵硬，他觉得自己一无是处。自我否定到怀疑自己咀嚼，吞咽、呼吸都是多余动作的地步。
啊，太痛苦！
网友评论