隐士与回归

隐身于一片绿竹的海洋中，身处其中，既能感受古代隐士远离喧嚣的安静生活，又能享受现代化的设施带来的便捷。——题记

隐士与回归

重温刘再复《文学慧悟十八点》——回归

不仅西方文学有“回归”主题，中国文学也有“回归”主题。中国最伟大的诗人之一陶渊明，他著名的《归去来兮辞)，就是对回归的觉悟与感悟。它给世世代代中国人指出一条精神之路，这是离开官场而回归田园的路，也是摆脱心为形役、赢得人格独立的诗意之路。“归去来兮，田园将芜胡不归，既自以身为形役，奚惆怅而独悲。悟已往之不谏，知来者之可追，实迷途其未远，知来者之可追。”诗人告诉人们，原来追求的仕宦之路，看似风风火火，实乃“迷途”，能从迷途上回归到生命的本真之路，不再为“五斗米”折腰服事权贵，乃是生命的解放。多少人为能谋得一官半职而自喜、自鸣得意，陶渊明为自己也曾如此糊涂而“自悲”。陶渊明的回归诗给世人提供一种新的立身态度，他为原来的选择而悲，为现在的回归而喜，把回归之念比作“飞鸟恋旧林，池鱼思故渊”，衷心高兴。这与王维、孟浩然、储光义等诗人的心境大不相同。这些诗人是一隐居便惶惶不可终日。他们只有“出仕”意识，没有回归意识。宋代苏东坡被流放之后，才深知陶渊明了不起，陶诗境界无人可比；他为陶渊明作了一百多首“和诗”认为自魏晋到唐，无一诗人可以和陶渊明相比。苏东坡在诗里从不哀叹被贬抑的“沦落”，反而高唱“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生”，也为摆脱官场而喜悦。可见陶、苏这两个伟大诗人都深知“回归”的伟大意义。

我国先秦时期伟大哲学家老子在《道德经》中讲述了三个回归点，即“复归婴儿”，“复归于朴”，“复归于无极”。

首先应当“回归婴儿”。回归婴儿就是回归童心，回归赤子之心，回归还在时代的好奇心。我一再说，作家诗人最可以引为自豪的是他们至死都保持一颗童心即赤子之心。谁都会哀老，这是无法抗的，然而，身老不等于心老。心灵状态可以永远保持儿童状态与青春状态，但这种保持不是“自动”的，它需要人与作家作出努力。我认为童心(婴儿之心)应表现在两个方面，一是“赤子之心”，即单纯的远离功利功名的世俗之心。孩子最可贵的是不知功名利禄为何物，不知荣华富责为利益。他们就喜欢“玩”，喜欢“游戏”，对世界万物样样好奇，因此童心的另一表现便是“好奇心”。我还一再说，作家身上总是存有两个角色，一是世俗角色，一是本直角色。倘若要守持本真角色，那就是年长年老之后，仍然保持一种婴儿状态，这一点，也是“知易行难”，说容易做起来不容易。大科学家牛顿说他永远是海滩上拾贝壳的小孩。科学家有此心态，诗人作家更应当有此心态。

“复归于朴”，过去只讲回归质朴的生活，这当然对。我们的时代是历史上最奢修的时代，更应当注意这一点。除了回归质朴的生活之外，我还作了补充，说还要回归到质朴的内心和质朴的语言。人有权力、财富、功名之后，最难得的是什么?最难也最难得的是回归质朴的内心。质朴的内心便是诚实、正直、耿介之心，有好说好，有坏说坏，该说就说，不情愿说就不说，不拐弯抹角，更不“口是心非”。此外,还要回归质朴的语言。(先前)浮夸、暴虐、虚假等病毒，严重侵入语言，语言的浮肿病与思想的贫血病同时发生，因此，回归质补的语言成了迫切之需。尤其是文学，更应当回归到质朴的语言。

《道德经》所言的回归，还有一个“复归无极”。所谓“无极”，乃是宇宙极境，把人生境界提升到宇宙高度。不是为一人、一乡、一族、一国的浅近功利，而是为整体人类的生存、延续、发展。无极，可理解为最高的善，最终的善。康德所讲的“合目的性”，也可以说是合“无极”，合天地，合最后的善。作家诗人的“回归”，最后应当回到无极境界”。

陈水河整理于2019.8.29晚上