——读莫言《枯河》有感
女孩珍子是村支书的女儿,她怂恿邻居男孩小虎爬上一棵高高的白杨树,为她折一根直溜的树杈,用它削一管枪,玩特务游戏。
男孩小虎折断了树杈,自己也随着树杈摔了下来,砸在女孩身上,将她砸晕了。
闻讯赶来的支书和男孩的父亲轮番抽打男孩。
第二天凌晨,男孩小虎死了,死在村边的一条干涸的河里。
这是莫言短篇小说《枯河》叙述的情节。
一、支书的“手”和“脚”
支书对着男孩,先是用铁手扇——男孩被扇懵了,后用翻毛皮鞋踢——踢飞了一次又一次,再用树枝抽——抽得他嘴啃泥土,一动也不动。
支书的“扇,踢,抽”之狠,不只是对女儿被砸晕的恼怒,更是清楚自己的权势、地位对男孩一家的绝对压制的肆无忌惮。所谓“打狗看主人”。
本是孩子玩耍时出现的意外事故,而处理这意外事故,就不只是站在父亲的角度,他们的一言一行都是权衡彼此权势、地位、经济条件之后的反应。
其实,你遭遇到的一切都是权势的体现。
从前,某单位一同事,外地人,沉默寡言,不善交际,没有朋友,经常受到另一本地同事的欺负,后来本地同事得知他有一个亲哥在千里之外的家乡是一县级领导,态度立即缓和多了。
这就是权势的能量,微妙而有迹可循,抽象又具体,不可言说而又清晰明了。
两千多年前,苏秦就感叹:人生世上,势位富贵,盖可忽乎哉!
支书施展他的“手”和“脚”,对男孩“扇,踢,抽”,正是“权势”张开它的獠牙。
“生命”,是一条落荒而逃的流浪狗。
“尊重生命”,是深埋在北国冰封土地里的一颗种子。今天,它依然在等待春风唤醒整个大地。
二、父亲的“鞋”和“绳子”
父亲用“厚底老鞋”打儿子,打他的脑袋,只一下,他的脖子几乎钉进腔子里去……
父亲对儿子的那份血脉之爱呢?
在权势面前,爱,也许从未发芽,或者已枯萎,凋亡。
在权势面前,他考虑的是什么呢?
那“厚底老鞋”,正是父亲身份的外化,心理的外现:稳稳的,踏踏实实地被人踩在脚下,心甘情愿,满足而充满责任感、自豪感。
可是儿子闯祸,这一份如“厚底老鞋”般踏实感都将丧失。
恰如鲁迅先生所说:暂时做稳了奴隶和做奴隶而不得。
父亲“从房檐下摘下一根僵硬的麻绳子,放进咸菜缸里的盐水里泡了泡,小心翼翼的提出来”……
父亲连续抽了他四十次。
父亲抽在儿子身上的绳子是一条麻绳子吗?
这是由权势、贫穷、恐惧编织的绳子,是一条勒在父亲脖子上的绳子,是一条扼杀“爱”与“情”于无形的刀。
父子的血脉之爱只化作父亲“满眼绿色的眼泪”——你闯祸牵累到我,让我为难啦。
社会进步,人类已经迈出了地球,可是,你以为你身边没有珍子的父亲,那个支书?你以为你已是一个站起来的父亲,不可能成为小虎的父亲?
村边那条干涸的河,是否已流淌清清的河水?
网友评论