美文网首页
高晓松:要学会心安理得地混日子

高晓松:要学会心安理得地混日子

作者: 徐澍初 | 来源:发表于2018-11-26 14:44 被阅读0次

    掐指一算,第一批00后已经成年。

    每一代都是被群嘲过来的,70后古板,80后垮掉,90后脑残,好像每一届“x0后”都是“社会老师”带过的最差的班。

    渐渐的,80后成为了社会中坚力量,哪怕冒着被抓的风险都要去听一场他的演唱会,这是情怀。90后也逐渐分层,曾经一起挖泥巴的伙伴,可能是创业时代的精英,也可能是背井离乡的务工族。

    90年代,香港回归;90年代,有位老人在中国的南海边画了一个圈;90年代,马云开始研究互联网;90年代,皮尔·卡丹穿一件风衣走在北京大街上,亮瞎了时装界的眼。

    然而,90年代,最大的事件应该是——我们诞生了!

    如张蔷唱过的那首经典disco:

    亲爱的小妹妹,请你不要不要哭泣。你的家在哪里,我会带你带你回去。🎵

    90后已经老大不小,但我们依旧不愿长大。

     0 1 

    /90年代之最/

    下面这些东西,你一定见过,吃过,用过,却已经成为了历史。

     ◎ 最好玩 

    小时候没有那么多高大上的玩具,每一个都可以消磨一下午。

    橡皮筋,一头绑在树上,一头小伙伴用腿绷着,唱着童谣:你拍一,我拍一,马莲开花二十一。二五六,二五七,二八二九三十一……

    还有转龙、弹珠、套圈,带着迷信的心态决定自己一定能中奖,乐此不疲的给小商贩捐钱。

    女孩儿人手一个香妃帽,两只蝴蝶发夹。

    还有许多已经失传的玩具,如:墙壁黏黏手、变脸橡皮泥、泡水变大珠、木头人游戏之挑棍、文具盒九九乘法表、塑料弹力彩虹圈、手掌俄罗斯方块机等。

    曾因为要收集108件水浒英雄卡,跟大家集资买小当家方便面。

    图片来源于 | 秋山亮二

     ◎ 最好吃 

    小时候常常听到走街串巷的行脚商,听着叫卖声屁股就坐不住了。

    “丁丁糖、麦芽糖、冰糖葫芦,不甜不要钱~~”

    “醪糟、粉子、冻粑糕~~”

    “卖酸辣粉、凉面、豆腐脑~~”

    听朋友讲,小时候在农村生活,特别喜欢吃糖。妈妈每天出去摘野菜去喂猪、做各种农活,解决家里的生计。没有钱给她买零嘴,她听到叫卖声心痒的不行,只好偷偷拿了家里的鸡蛋去换。被妈妈知道,一把把丁丁糖打落在地,她哭的天崩地裂。

    越难得,越深刻。

    当然,说到吆喝声,怎么能不提那歌剧唱腔般的男高音:“收——废书废报纸——烂铁——旧冰箱——空调——洗衣机——找来卖。”

    这些叔叔嬢嬢各有各的freestyle,必须给他们一个respect!

    说回街边小吃,学校附近必须出现一家麻辣烫店。那时候为了卫生,小伙伴之间要互相监督,发现谁上学放学途中溜进去解了一口馋,下午自己的名字一定会出现在“举报小黑板”上。

    气气,明明没花他们的钱,一个个小报告打的比谁都殷勤。

    有次周末下午,特地跑到学校大吃特吃,吃完一阵空虚,好像还是被人监视的时候吃的香一些噢。

    放学回家,偶尔还要帮妈妈打油、打醋,这时候顺带买点济公丹、鸡菌干、大大泡泡糖,临走跟老板说一句:记账昂~

    曾经买东西是用纸币支付,人情关系到位,还可以赊账。

     ◎ 最热剧 

    12寸扭动的电视机,每周二固定的黑白雪花,呲呲呲的响。

    国产优质的水墨、剪纸、木偶等动画,不知比喜洋洋灰太狼高多少。总是能把传奇故事,讲的生动又深刻。

    我记得每次cctv6开始放动画,抱着碗边吃边看,趁着广告空挡赶紧跑去餐桌夹菜,又飞快奔回继续看。

    《还珠格格》刚刚播完,马上又可以披上头巾扮演《新白娘子传奇》,晚上还能买1毛钱一只的假牙追《我和僵尸有个约会》。

    那时候,中国电影才刚刚开始,却不知已经达到了巅峰。

    《霸王别姬》《大红灯笼高高挂》《阳关灿烂的日子》每一部都是影史经典,20多年过去了,依然没人能超越。

    晚上熄灯后,漫画便是下一个乐园,打着电筒在被窝里追《老夫子》《乌龙院》,经常忍不住笑出声,被老妈抓着一顿骂。

     0 2 

    /这些已经消失

    令人难过的是,曾经走街串巷的职业,许多都已经消失了。

     ◎ 消失的职业 

    打铁的、补瓷补锅的、弹棉花的、编竹篾的、修钢笔的、磨刀磨剪子的、打蜂窝煤的各式各样手艺人。

    他们各个身怀绝技,一人身兼采购、生产、销售、售后的全部职能,生活的便利离不开他们。那时候东西坏了,第一时间不是想到买新的,而是还能修不?

     ◎ 消失的敬畏心 

    前几年有一部讲述传统唢呐艺人命运,折射传统艺术衰落的电影《百鸟朝凤》上映。很多天无人问津,制作人几乎是跪求人们进电影院。他们的电影也遭受着与唢呐一样的命运。

    原先吹唢呐和《霸王别姬》学戏剧一样,是要练童子功的,传道授业的关系,不是简单的老师和学生的关系,还有师徒缘分。

    提一壶酒,点一盏灯,听一场雨。有雨就有痕,有灯就有人,有酒就有魂。这种技艺的传承便是灯火的延续。

    唢呐最高超的一曲“百鸟朝凤”,只配德高望重的人享用,谁能在葬礼得此曲,不亚于请高僧超度,让世人瞻仰他的生前之功。

    而渐渐人们不再重视丧葬仪式,做白事都能叫来“紧身包臀裙”的俗艳歌手助兴,哪还有一丝一毫对逝者的肃穆之心。

     ◎ 消失的生活 

    90年代的男人们,都喜欢烫个玉米须头,穿着喇叭裤,有钱的买个大哥大,骑个摩托车,戴个黑超墨镜,拉风的不得了,看的妹儿们脸颊微红。

    电影院没有普及,大家就去录像厅吃花生、喝啤酒,放时下最in的黑帮片、武侠片和R级片。有影碟机的人家,就去附近的影碟店租来看,有些连续剧只能看到一半,因为下半部还在另一户人手里,只能焦急的等待。

    女人们喜欢买好多织毛衣的书,妯娌间坐在凉席上用勾凉线衣服,头发高高耸立盘起,八字刘海蓬松,全包围纹眼线,钟爱绞脸脱毛术,红唇细细的勾勒三遍,看起来人人都是现在流行的“港风复古女星”。

    很快的,这些早期的美容土方被医美取代;两块钱的街边剃头匠被美发沙龙取代;长木条挖耳术和刀片洗眼术,被当做猎奇杂技存在;捏面人和吹糖人,也成为了创意园的展览。

    磁带、胶片没有了,摄影发烧友有了新的数码设备,只是再也拍不出当初的感觉。

    那时候纸媒还很发达,每天的中国电视报,还记录着电视节目的播出时间表。各种杂志如《知音》《故事汇》,当时还没有串味。

    老年人吃完饭喜欢去跳国标,才不像现在的广场舞千舞一面,当时的舞步快三拍,慢三拍,舞姿翩翩,和舞伴之间的眼神交流也很火热。很多人还因为老伴儿出去跳舞,吃醋的不得了。

    旧的东西已逐渐凋零,新的东西开始褪色,更新的东西正在赶来。

     0 3 

    /这些正在消失

    新事物取代旧事物,看样子是一件正确性不用怀疑的真理。

    可我们今天以为确定的东西,几年以后还会不会存在呢?蚂蚁花呗、共享单车、智能手机在历史的漫漫长河里,都还不能算是拥有了一瞬间。

    人工智能/3D打印、革命/告别革命、现代主义/后现代主义,这个过程不停地发生。

    如同博尔赫斯诗所说“一代又一代玫瑰,在时间深处相继消失”,仅凭时间去取舍,谁也不敢确定什么东西会真正留下。

    很多人都有这样的感觉,每天一打开手机,几十条各类APP的推送消息就出现在眼前;

    打开淘宝,几十条“猜你喜欢”的同类商品把页面占据得满满当当;

    出门去某个地方,好几种交通方案和路线供你选择;

    想要了解某个知识,相关的百科、课程、回答铺天盖地,想做出选择越来越不容易。

    碎片化的生存几乎将我们的身份消解了。现代生活的瞬时性、无序性和流动性,也意味着对人类生活的传统定义,从确定与完整走向了瓦解与分裂。

    朱自清的《匆匆》里面写了这样一句话:

    我不知道他们给了我多少日子;但我的手确乎是渐渐空虚了。

    对于现代人来说,我们收获的东西越多,也就意味着丧失的越多,真正拥有的就越少。

     0 4 

    /常回头看看

    高晓松在新节目《晓年鉴》里说,1969年发生了许多大事件,阿波罗登月,这是一个人的一小步,却是全人类的一大步。1969年,历史上最伟大的摇滚音乐节——伍德斯托克音乐节首次举行,世界各个地方都在革命着,在反战,在歌唱。

    1969年,他的父母辛苦的辗转多地,才顺利诞下他。他天生乐观,生出来的时候没哭,大家以为他死了,那时候医疗条件也不好,就一顿拍打,拍打之后他打了一个喷嚏。所以他在人间的第一声不是啼哭,而是一声喷嚏,直到今天他也很少哭。

    历史洪流下,我们的生命渺小又伟大。

    回望过去,是给自己一个交代,找到了一个本真的起源或中心。

    图片来源于 | 《晓年鉴》

    高晓松还说:伤感是一种终身不愈的残疾。人生就是独木桥,你看大地辽阔,其实是亿万人的独木桥拼接起来的。

    怀旧的意义即在于,给苦闷的生活安上假肢,支撑我们打起精神活下去。

    只要过得够久,过去愉快的不愉快的事件,都会罩上一层时光滤镜。

    无论过去多糟糕,活下去的人总是要认同自身的过去,并终归要与过去和解的。在得意者那里是这样,在失意者那里也是这样,在继承者那里是这样,叛逆者那里也是这样。

    知来路,倍珍惜,我们才会逐渐发现普通的日子的高光时刻。

    相关文章

      网友评论

          本文标题:高晓松:要学会心安理得地混日子

          本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/jmdbqqtx.html