爱的真谛不是自私也不是约束，更不是占有，而是要让对方自由地飞翔。1853年，作曲家布拉姆斯幸运地结识了舒曼夫妇。
舒曼非常赏识布拉姆斯的音乐天赋，并热情地向音乐界推荐了这位年仅20岁的后起之秀。
但不幸的是，半年后舒曼就因精神失常而被送进了疯人院。当时，舒曼的夫人克拉娜正怀着身孕，残酷的现实使她悲恸欲绝，难以接受。这时，布拉姆斯来到了克拉娜身边，诚心诚意地照顾她和孩子，还时常到疯人院看望恩师舒曼。
克拉娜是一位很有教养、品行高尚的钢琴家。在那段患难与共的日子里，布拉姆斯难以抗拒地深陷了，他最初对克拉娜的崇拜，竟渐渐转化成真挚的爱恋。尽管她大他14岁，而且已是7个孩子的母亲，但这些丝毫不能减弱他对她的痴情，爱恋的情感，毫不留情地深深将他包围；然而，他也清楚地知道，克拉娜永远不会响应这份深刻的情感，可是他仍不放弃，只求能够静静地陪伴、支持自己的所爱。
其实，克拉娜并非不知，但她始终克制着自己……布拉姆斯从克拉娜身上看到了自我克制的人性光辉，这样的克拉娜，让他更为恋慕，因此他决意成全。他将满腔的情意，投诸文字之中，不断地写情书给克拉娜，却始终一封也未寄出。他更把所有的爱恋都倾注在五线谱上，整整20年，他终于写成了《小调钢琴四重奏》，一座用20年生命和激情铸造的爱情丰碑！
爱的最高境界不是索取，而是真心希望对方获得幸福。如果仅仅将爱的定义等同于占有，那么就将爱庸俗化了。
故事中作曲家布拉姆斯对克拉娜炽烈的爱无处倾诉，他选择了将爱谱写成乐曲，这种人性的高尚也使得他的作品多了一份庄严的分量。
真爱一个人不是要得到他，或放置身边，而是内心为他祈愿。如果不能在一起，就不要捅破这层纸，让美丽永驻心间。
——节选《把生活和未来过成你想要的样子》
网友评论