河西走廊一日

        河西走廊东起甘肃乌鞘岭，西至新疆星星峡以东，南有祁连山，北有合黎山、龙首山等山脉，全长约1000公里，宽约数公里至近二百公里不等，狭长且直，形如走廊，为狭长形堆积平原，是连接中国内陆与西域的重要通道，是兵家必争之地，因地处黄河以西，被称为“河西走廊”。

      从小就对河西走廊充满了景仰和向往，因为那里的一串儿地名，是与英雄、悲壮、金戈铁马、大漠孤烟联系在一起的。比如酒泉、武威、张掖、敦煌、嘉峪关。西汉初年，匈奴不断侵犯，汉武帝派卫青、霍去病收复河西地区后，初设武威、酒泉二郡，后增设张掖、敦煌二郡，史称“河西四郡”。汉武帝元狩二年（前121年），霍去病进军河西，打到小月氏，大败匈奴，把匈奴残部驱逐到玉门关外，武帝赐酒犒赏有功将士，酒多人少，霍去病便将酒倒入泉水之中与大家共饮，这个地方便被后世称作“酒泉”。为显示大汉帝国的武功军威，西汉政府在原休屠王领地置武威郡。而张掖，则是以“张中国之臂掖，以通西域”而得名。

      西魏废帝三年（554年），因张掖境内有甘泉，改张掖为甘州。隋仁寿二年(602年)，始置肃州，领福禄（酒泉）县，从甘州分出。甘肃之名，即来源于甘、肃二州。与甘州有关的诗词，莫过于柳永的《八声甘州》，但《八声甘州》是词牌名，源于唐代边塞曲，包括柳永、苏轼、辛弃疾在内，很多人写《八声甘州》，其内容其实与甘州并无关系，不过这实际上进一步扩大了甘州在中国历史上的文化影响力。柳永是这样写的：“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。是处红衰翠减，苒苒物华休。唯有长江水，无语东流。不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。叹年来踪迹，何事苦淹留？想佳人，妆楼颙望，误几回、天际识归舟。争知我，倚栏杆处，正恁凝愁！”

        按照九州的划分，河西走廊属于雍州之地。西汉元朔三年（前126年），汉武帝以其土地寒凉故也，改雍州为凉州，为十三州之一，领河西诸地，辖武威郡、酒泉郡、金城郡、敦煌郡、陇西郡、汉阳郡、武都郡、安定郡、北地郡、张掖郡、张掖属国、居延属国，凉州刺史是西汉最重要的几个刺史之一。与凉州有关的诗词，最著名的有两首《凉州词》，按照年代，王翰所作的一首较早：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？”另一首则为王之涣所作：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”这两首诗皆脍炙人口、妇孺皆知，可惜凉州地名今已不用。

        但河西走廊上，更多的是一些寂寂无名的地方，比如长城驿，高台，山丹，永昌，瓜州。

        这次由于行程原因，并没有从乌鞘岭进入河西走廊。从永泰县沿定武高速，待拐到连霍高速时，已是深夜。导游原定的是金昌的宾馆，待进入甘肃后才发现远离连霍高速，而我们在金昌并无其他活动，于是退掉，改订永昌县的宾馆。但没想到，新的宾馆并没有定在连霍高速旁边的永昌县城，而是定在了河西堡镇，在连霍高速以北还有30公里左右，加上往返，要多跑60公里的距离。

        河西堡虽然只是个镇，却非同一般。它位于永昌县城和金昌市之间，辖区内既有甘肃电投永昌发电有限责任公司、金化集团公司、金铁集团公司、金泥集团公司、瓮福公司等一批大中型生产企业，又有金昌火车站、金昌汽车运输公司、河西盐业分公司等运输流通企业，是电力、化工、钢铁、建材基地和河西走廊最大的物资集散地。

河西堡镇，远处即龙首山

      早7点出发，抬头可见龙首山，其硫化铜镍矿世界著名，镍储量为亚洲第一，世界第二，同时伴有10多种金属和贵金属。山的那头，就是甘肃省唯一进入世界500强企业的金川集团。历史上，龙首山是河西汉民族政权与漠北少数民族政权的分界线。

        7点33分左右抵达永昌立交，彼时离嘉峪关还有406公里，离敦煌还有814公里。真是不到河西走廊，体会不到甘肃的长度；不到西部，不知道中国疆域的辽阔。永昌县城南部，是是连绵不断的祁连山，本来想着能看到层峦叠嶂的大山，但失望的是，眼前的山只有一层，而且不高。高速公路北面也有一道山，东西走向，离高速公路近一些，但山上似乎没有任何植被。

        8点6分，走到黄毛坡，这里基本上是河西走廊最窄处，南北都是山，北边还有防石头掉落专门垒砌的墙，两边风力发电机林立，看来这里是风口。但此刻，没有一个风力发电机的叶片在转动。初升的阳光撒在山体上，仿佛一座座青铜雕塑。继续西行，在短暂的两山夹峙之后，两侧山脉突然渐渐退去，左侧突然出现一座大山，巍峨高大，植被密布，与刚才看到的荒山迥然不同，这就是著名的焉支山。

        汉乐府收录有《匈奴歌》：“失我祁连山,使我六畜不蕃息；失我焉支山,使我嫁妇无颜色！”《十道志》曰：“焉支、祁连二山，皆美水草。匈奴失之，乃作此歌。”《汉书》曰：“元狩二年春，霍去病将万骑出陇西，讨匈奴，过焉支山千有余里。其夏，又攻祁连山，捕首虏甚多。”焉支山下，水草丰美，有占地面积2195平方公里的山丹军马场。当地人戏称，霍去病是山丹军马场的第一任场长。的确，在汉帝国占据了河西走廊后，这里设立了军马场。生长在高原地区的马匹，其素质和战斗力，远超平原马匹。山丹军马场的规模原为世界第二，在前苏联顿河马场解散后，荣登世界第一的位置。

    8点10分左右，汽车就驶出了河西走廊的最窄口，两边开始开阔，风力发电机也不见了。太阳透过白云撒在南部的祁连山上，构成一副金黄与暗黑相间的绝美画卷，在视野里铺展开来。

        8点22分，南部的焉支山突然断崖式戛然而止，前面再也无山。北边的山也似乎突然间北撤几十公里，前路一片苍莽。原来这就是河西走廊的咽喉之地吧。查看是哪里，地图没有标注地名，太荒凉了。

明长城

        河西走廊这么窄，铁路应当和公路并行，奇怪的是，一路过来，竟然没看到火车。右边出现连绵不断的古长城，一条线，几十公里长，间或有烽火台，墙不高，估计两米五左右，前有壕沟，间或有取土坑。车上有人说，这是明长城，但看风化的程度，似乎更像汉长城。上网查了一下，山丹县有汉长城和明长城，均为东西走向，汉长城在北侧，明长城在其里，相距10—80米之间，平行延伸。看来，这里有两道长城防线。

      8点50左右抵达长城驿服务区，之前公路已贴近长城，拐角的烽火台靠近服务区。司机下车就往长城跑，说来了三趟啦，还没到跟前看过长城。我也想去看看，这边的高速公路不太正规，紧挨服务区竟然有一个饭店，一看就不是服务区的设施，但竟然建在和高速公边上，且没有任何隔离。拐过这个饭店，离烽火台还有200米左右，但要想过去，得逆行走应急车道。于是放弃。目测烽火台高10米左右，这样算的话，城墙也要有5米，远比刚才在急驶而过的车上看得雄伟。

长城驿

        蓝天白云，视野苍茫，很适合拍照。

          沿连霍高速继续前行，10点20分左右，左边山分出两层，近处的山是赭褐色的，远处的山绝大部分是青褐色的，山头有雪。右边的农田里晾晒这大片金黄色的玉米。蓝色的天空，褐色的山脉，白色的山头，金色的玉米，孤独的长路，此时，如果用无人机拍下一张照片，那必将是壮美瑰丽的一幅。置身其间，有一种说不出的惊喜。

        10点40分，到临泽，南部的山很奇怪，从山脚平地到半山腰很平缓，宛如河滩地。但半山腰以上，以某一水平线为界，以上部分突然沟壑纵横、怪石嶙峋，差距之大，判若两山。也许远古时代，分界面以下，历经了很多年的湖泊大海?

      此刻，右侧出现高铁，左侧出现普通铁路，一列货运列车正在与我们同向西行。高山、列车、荒原，构成一副壮丽画卷，我忍不住拍了一张照片。由于汽车在行进中，效果当然不会太好。我们的时速稳定在85公里左右，相比而言，列车跑的很慢，一会儿就被甩在后面。

        11点，进高台服务区，高台是西路军伤心之地，红五军在此全军覆没，军长董振堂自杀后，被马家军枭首示众，惨不忍睹。11点15分，离开高台服务区，此时距离嘉峪关城楼还有158公里。往西南看，远处有连绵的雪山，是海拔5400多米的祁连山。与刚才不同的是，山顶的白雪或冰川不再是星星点点，而是连成一片，巍峨壮观。这是今天一路看雪山风景最好的一段。遥想西路军当年，孤军深入，固守高台，群众基础差，缺粮少药，没有武器和人员补给，北边是荒漠，南边是难以逾越的雪山，又逢寒冬腊月，身陷绝境，其艰苦卓绝，着实令人敬佩。

祁连山

      11点40左右，左边山顶的白雪变成间或一块或一条，不如刚从那样连绵不绝了。

        12点，进入酒泉，左边的雪山似乎要张开欢迎的臂膀，山脊平缓向下。恍惚中，我觉得弃车而上，缘山脊而上，似乎不久就能到达那白雪皑皑的山顶。但我知道，那将是很困难的一段路途。不知道此情此景，是否有人产生过和我一样的想法。也不知道，是否有人沿着我看到的路线攀登到了雪山顶。其实，美丽的风景背后，往往暗藏凶险。对一般人而言，只可神游，不可身体力行。

卫星地图上的冲积扇

        看这里的卫星地图，才准确地了解什么是冲积扇。祁连山北麓，沿河西走廊有很多冲积扇，虽然从地图上看寸草不生，其实现在已是绿色盈野，大概百分之三、四十的地面被一种草覆盖，我猜是苜蓿，后来才知道更可能是骆驼刺。然而尽管如此，植被并没有被完全覆盖，大地还是像斑秃的中年男子。希望再经过几十年持续不断的水土保持治理，这里的生态能够更好。其实河西走廊的环境是很脆弱的，薄薄的土层下面，就是砾石，植物难以扎根生长。而且地表一但被破坏，生态将很难恢复。

        12点40分，进嘉峪关。南边的雪山连绵不绝，雪线也低于最高峰不少，煞是壮观。看了一下地图，雪山的那一面叫格尔木，不过，不是青海的格尔木，而是张掖肃南的格尔木，有意思。两个格尔木之间，公路距离是987公里，但直线距离不会超过500公里，连绵的雪山，拉长了两兄弟握手的距离。

        游嘉峪关，今晚还要赶到瓜州。