傍晚，多云的天色青亮亮的。不大的院子里，可以隐约听到早熟的虫子在低吟。生命周而复始，天道轮回，人们认识到了这种规律，但无人能掌握它。范且的母亲在春夏之交的晚上，走到了生命的尽头。她在弥留之际似乎看到了自己的孩子的面孔，然而一瞬即逝，如同自己的一生。她不知道孩子是去给自己请大夫了，那个对留住自己生命毫无帮助的大夫，却会要了孩子的命。
妹妹范其回来时，得知母亲已经走了。范其呆呆地看着嫂子坐在榻前哭泣，自己也想哭，但总是走神，想不起来流泪。她只是觉得怕，一种深入骨髓的恐惧。母亲躺在那里毫无声息，但她的恐惧并非来源于那具尸体。孩子从来不思考未来，因为有父母大人挡在他们和未来之间，他们看不见未来，眼前的游戏就够他们忙的。但现实就像一块幕布，或早或晚，总会不经意间升起，在孩子眼前展露生活的真相。那种恐惧像一场狂风暴雨，只有经历而存活下来的幼苗，才能开始茁壮地成长起来。大哥呢？母亲不在了，大哥在哪里？她慢慢靠近嫂子身边，依偎过去，两个颤抖的身体抱在一起。
范妻安慰着妹妹，心里却一点也没有着落。丈夫刚回来，还没说一句私话，就匆匆出去找大夫了。她很肯定自己怀孕了，这本来是天大的喜事，可是还没和任何人提起，来不及，没时间。病中的母亲更是不好说。现在的情况，只有等范且回来再做商议了。
谁知刚才匆匆一面，夫妻俩就此音信隔绝。
网友评论