知物精粮局.出品
专题【腰果入戏·电影系列】
本专题将持续为大家推荐各类电影佳作。每部影片所传达的故事，也许宏大，也许细腻，也许轻松，也许沉重，也许普世，也许自我……我们并不奢求每一部对大家来说都是挚爱，只希望能拨动你的某一根神经，看到故事以外的世界。“电影发明以后，人类的生命延长了三倍”（杨德昌），这就是电影艺术存在之因吧。
注：资源将在每期内容中提供。
一一
A One and a Two
在字话相（zi_hua_xiang）公号中回复：一一，即可获得电影资源。
声明：资源免费分享，不做商业用途。
《一一》于2000年上映，杨德昌导演凭此荣获第五十三届戛纳电影节最佳导演奖，影片获得第五十三届戛纳电影节金棕榈奖提名。此外，电影还荣获了2001年第一届华语电影传媒大奖最佳影片；第三十五届全美影评人协会奖最佳影片等多项大奖。
2017年，《纽约时报》评选出的21世纪25部最佳电影中，《一一》位居TOP 6。
拨开这些光环，回归电影所讲述的内容，如今再看，却是正当下。
①
故事围绕台北的一户中产家庭展开，讲述了简南俊一家的生活轨迹。影片从婚礼起，以葬礼止。2小时53分钟的时长内，杨德昌导演巧妙地以去戏剧化的方式，将主角一家、周围亲朋和邻居等十几条生动的人物线糅入其中，向观众展现了从黄童到白叟，人生各个阶段的生命形态。
阿弟婚礼上的全家福
丈夫简南俊（NJ）是一家软件公司的创始合伙人，妻子敏敏是中年白领，女儿婷婷18岁，在读女高，儿子洋洋8岁，小学二年级，妻子的母亲（婆婆）和他们生活在一起。
然而，婆婆在从阿弟（敏敏的亲兄弟）的婚礼回来后，因意外而陷入昏迷。医生告诫家人要多跟她讲话，以助其康复。于是敏敏就定下了家里每个人每天都要和婆婆讲话的规定。但随即而来，大家都陷入了各自的问题中，直到后来，无话可说，只好请护士为婆婆读报。
②
NJ在工作上认真负责，厌恶商场的尔虞我诈。但大大（NJ相识多年的朋友兼上司）唯利是图，投机取巧。这使NJ不得不夹在他与合作伙伴大田之间，左右为难。
在阿弟婚礼上，NJ遇见了近30年未见的初恋女友——阿瑞，后又因工作关系与她一同到日本出差。两个人相互倾诉，解开心结，回忆曾经。但他终究拒绝了阿瑞的请求，两人从此别离。
NJ和阿瑞时隔近30年，第一次重逢
敏敏每天都在工作和生活中重复着相同的内容，直到终于无法忍受而崩溃。而后上山修行，回家时，婆婆已去世。
敏敏向NJ倾诉自己单调的生活
婷婷认为是自己忘倒垃圾，间接导致婆婆摔倒昏迷，一直愧疚不安，难以原谅自己。还在无意中卷进了与莉莉（婷婷邻居）和胖子（莉莉男友）的三角关系中，明白自己是“替代品”后，更是黯然神伤。
婷婷对婆婆充满了愧疚和爱
洋洋由于发育晚，经常被女同学欺负，也总是无端地被老师呵斥，但他都会用自己的方式回击。小孩特有的童真，让他通过自己的视角观察着世界。在他发现人们并不能看见自己和事物的全貌后，就用爸爸给的相机记录着大人们看不到的一面。
洋洋被训斥而不满
阿弟每天不务正业，盲目投资，眼里只有钱和女人，在老婆（小燕）怀孕期间和前女友（云云）一直未断联系。
婆婆在整部影片中没有一句台词，但家里的每个人都跟她讲话，似乎她是知道最多秘密的人，也懂的最多。
莉莉是婷婷的邻居，很快两人成了好朋友。母亲（蒋太太）频繁的换男友使她郁愤，终于在她发现妈妈竟与自己的英语老师有染后，彻底爆发。
莉莉无法接受在家里看到的一幕
胖子很爱莉莉，但二人还是因为矛盾而分手。后来他通过婷婷给莉莉传信，渐渐对婷婷产生感情，但莉莉知道后，二人便分手了。最后，他杀了与莉莉母女都有亲密关系的英文老师。
大田是NJ公司的意向伙伴，善于洞察世事，活得很明白。他热爱音乐，并坚持自己喜欢的事。在他眼里，NJ和他是一类人，都是不擅于说谎的好人。大田的每句话都很有哲理，相比于其他人，他是超脱存在的个体。
大田让鸽子落在自己肩膀上
③
整部影片的情节非常平实，没有设置任何助推情节走向高潮的冲突点，一切都是生活中的琐事。但恰恰这种真实性最为打动人，也最是对生命的记录。
每个场景中，人物的塑造亦不见刻意，氛围的渲染和对话内容水到渠成，既契合人物表达，又直击观众内心。
导演用深厚的功力，将交杂的情节安排的有条不紊。NJ的妥协、敏敏的焦虑、婷婷的敏感、洋洋的好奇、婆婆的淡然、阿弟的浮躁、莉莉的心机、蒋太太的渴爱、胖子的莽撞、大大的世俗、大田的透彻，这些人类所特有的情感，都被精准的诠释出来。
电影的拍摄手法也足见精妙之处。婷婷带婆婆回家、阿弟站在玻璃外面看着自己刚出生的孩子、敏敏在公司思考着未来该如何做……多处情节的处理都用了画面隔离。监视器、玻璃这些介质的存在，明显减弱了观众对情绪的代入，反而更能让人冷静、理性的思考角色表征背后的情感传递。由此及彼，观众以旁观者的角度审视着他们，却在画面以外看到了自己。
阿弟隔着玻璃，开心不已
但杨德昌导演并未仅仅满足于对个体人性的表达，他所揭示的问题，是具有社会群体共性的。在工作、家庭、婚姻、爱情、成长、自我实现等各个方面，我们每个人都不可避免的会遇见大大小小的问题，尝尝被情绪所裹挟。因此习惯了在复杂环境中，面对他人、他事去扮演自己的角色，以致难以自拔，无法看见事物的全貌。就像洋洋和爸爸的对话：
“爸比，我们是不是只能知道一半的事情? ”
“你在问什么？爸比听不懂。”
“我只能看到前面，看不到后面，这样不是就有一半的事情看不到了吗？ ”
所以，大家都有了同一个状态：迷茫又难以放下，只好执着地寻找着答案。
“诚意可以装，老实可以装，交朋友可以装，做生意也可以装，那这个世界还有什么东西是真的?”是NJ对人与人信任关系的迷茫。
NJ在日本出差，阿瑞和大田都不辞而别
“怎么跟妈讲的东西都是一样的？我一连跟她讲了几天，我每天讲的一模一样：早上做什么，下午做什么，晚上做什么，几分钟就讲完了。我受不了了，我怎么只有这么少，怎么这么少? 我觉得我好像白活了。我每天，每天，我每天像个傻子一样！我每天在干什么？”是敏敏对人生价值的迷茫。
“婆婆，为什么这个世界和我们想的都不一样呢? 你现在醒过来，又看到它，还会有这样的感受吗？我现在，闭上眼睛，看到的世界，好美。”是婷婷思考世界的迷茫。
“我现在什么都有，我还怕什么？ 如果我跟罗德尼离婚，我一辈子也不愁吃穿。我们重新再开始一次，好不好? 以前我怕你养不活我，现在我什么都不怕了。我们再重新开始一次，好不好? ”是阿瑞对感情的执着成痴。
我们都太想找到所谓的答案，每天摆出努力生活的样子，想要改变这、改变那，却越来越疲惫和焦虑。
其实是因为，你关注的世界里，别人太多、自己太少。想有成就，却又没有勇气跳出观念上已经被同化的条条框框，而现状又满足不了你对生活的幻想。
一边不甘，一边又小心翼翼地在轨道中行走；一边抱怨单调的人生，一边又习惯身处于自己的舒适圈内。时刻都想做点什么，又以“都这个年纪，来不及了”否定自己。于是，人生就在意识的纠结中前进。
其实生活没有你想的那么复杂，只要我们永远不要丢掉自己，正视内心，而不是用生命的长度去重复同一天的生活。
④
“为什么我们都害怕“第一次”？每一“天”都是第一次，每个“早晨”都是新的，同一天不可能重复过两次。每天清晨，我们也从来不会不敢起床，为什么？”如果这个问题在心中有了答案，我想你便能成为大田，这也是他洒脱自在，不同于其他人的原因。
当然，这部电影并不是悲剧，尽管透着些许压抑和苍凉，但看完后，却让人充满希望。因为导演为戏里、戏外的人，都竖了面了镜子。片中婆婆的角色，是NJ一家的镜子，大家只有在跟她说话时，才能卸下伪装，直面自己。而电影本身，是观者的镜子，多线并行的内容结构，让观众更加立体的去观察生命的本质，看到真正的自己。
最后在婆婆的葬礼上，导演也借助NJ和洋洋的台词，给出了他对生命意义的诠释。
大大：“你看这些年，我这么辛苦，我这么努力，我从早忙到晚。你知不知道，我一点都不快乐。”
NJ：“做的都不是自己喜欢做的事，怎么会快乐呢? ”
洋洋朗读了给婆婆的信：“对不起 。不是我不喜欢跟你讲话 ，只是我觉得我能跟你讲的 ，你一定老早就知道了。不然 ，你就不会每次都叫我“听话” ，就像他们都说你走了，你也没有告诉我你去了哪里。所以，我觉得，那一定是我们都知道的地方 。婆婆，我不知道的事情太多了，所以，你知道我以后想做什么吗？ 我要去告诉别人他们不知道的事，给别人看他们看不到的东西，我想，这样一定天天都很好玩。说不定，有一天，我会发现你到底去了哪里。到时候，我可不可以跟大家讲，找大家一起过来看你呢？婆婆，我好想你。尤其是我看到那个，还没有名字的小表弟，就会想起你常跟我说：你老了。我很想跟他说:我也觉得……我也老了。”
这一段感人至深的语言，亦作为了整部影片的结语。洋洋恰巧回应了NJ关于快乐的问题，似乎预示着他清楚自己的人生要怎样过，而并不会陷入其他人所面临的问题。但一句“我也老了”，也是他褪去稚嫩，学会思考的开始；同样是生而为人，无法改变的动态规律。
罗曼·罗兰曾说过：“世上只有一种英雄主义，就是在认清生活真相之后依然热爱生活。”
确然，没有一朵云，没有一棵树，是不美丽的，所以人也应该这样。
关注字话相（zi_hua_xiang）公号
回复：一一，获得电影资源。
什么都快的年代，字话相，只为认真表达。
愿每一个住在身体里的灵魂，都自由无碍！
网友评论