一把伞

一把粉面粉里的伞，在走廊窗子下的地面上，满身灰尘地躺了好久。

我第一次看见它的时候，是在楼下。当时天空下着雨，那把漂亮的伞就握在对门一个漂亮的小邻居的手里。

小邻居二十出头的样子，是一个朝气蓬勃的美少女，她和另一个年龄的相仿的帅小伙住在一起，也许是情侣也许是夫妻，依据是有几次等电梯时，看见两个人亲亲热热从外面回来。两个人穿戴干净清爽，他们牵在身后的萨摩耶浑身也是雪白蓬松的。总之，两人一狗给人的观感，很舒服。

清楚记得那天下着半大不小的雨，我下楼扔垃圾，正碰上小邻居撑着一把粉红色伞从外面回来，迎着面，我看见她年轻漂亮有活力，被粉色的伞一映衬，像是画中走出来一样美丽，就忍不住多看了几眼，她和我错身而过时，我看到色彩鲜明的伞面上清晰的折痕，显然这是一把新伞 。

我从雨里回来，扣紧走廊的窗户时，看见那把亮丽的伞，柱形把手的边棱咬着窗台的方正的棱角，正摇摇欲坠地滴着水滴。

我每天一开门，挂伞的窗台就会立即映入我的眼里，包括那把伞。不知是第二天还是第三天，我看见那把伞掉在窗脚下，就顺手捡起来放在窗台下，捡起的瞬间，眼和手同时感知到它的质感，凭经验判断，那绝对不是一把廉价的伞，当时心里有点儿疑惑，这么有颜有质的伞，怎么主人不及时收回去呢？带着疑惑，后来对那把伞的关注多了些。然而她的主人似乎铁了心忽视它，日复一日，任它一直静静地躺在那里蒙尘、褪色。

直到有一天，窗户被人再次打开，它再次掉在地上，一天，两天……这次我没有捡，我想它的主人可以冷落它在窗台，但一定不会放任它像垃圾一样总躺在脚下，毕竟走廊的地面上不是放置雨伞之类的地方。

然而，几个月过去了，它还在小邻居门口两步远的走廊地面上。清洁工也知道它是有主人的，所以每次打扫卫生都躲着它。曾经鲜亮的色彩越来越暗淡了，灰扑扑的，如果不是显现在外的伞柄，你会觉得那是一把被人随手丢弃的破抹布。

有一次，我出门，正碰上那对小情侣衣妆清新亮丽地从外面回来，本来我想提醒他们那把伞的事，后来转念一想算了，那么大一团东西，人家两人四目，难怪不比我看得更清楚，我何必像个老太太那么多舌多事。想是这么想，我还是留意了一下，只见男孩子开门时，手没拿稳，钥匙“啪”一声掉在地上，跟在身后的女孩赶紧弯腰去拾，我想，伞就在她的眼皮子底下，这回该捡起来了吧！但女孩子再次选择了无视，那一刻我甚至有些怀疑那把伞里是不是藏着隐形的魔法，而我的眼睛独有透视魔法的能力。事实上，怎么可能呢？

腊月二十四扫房子的日子过去了，农历年马上到了，那把也许只用过一次的粉色雨伞仍躺在小邻居门口的墙角下，静静地蒙尘，老去。

写文儿这会儿我突发奇想，如果有一天这把伞形成了自己的认知，它会用什么样的想法和逻辑，来解释人的做法，进一步理解自己的处境和遭遇呢？