白头发

  2019.01.19

    把头发剪得像狗啃一样之后，帽子便成了固定搭配。今天在吃了一碗非常难吃的意面之后，我慢慢走在路上，想到最近师姐指着我的头发说，你最近睡太少了，白头发好多，要不要拔掉。我摆摆手说，不用，这根是从小就带着的。她摇摇头，不止一根，不需要拔吗？很刺眼。我小小地吃了一惊，很多根？脸上带着无可奈何的笑容说，不用拔。她走了之后，我就想到我妈妈。想到她在光线明亮的窗台，对着碎花小镜子，费劲地用镊子拔着白头发。她的影子在夕阳倾斜的角度下拖得长长的，动作缓慢，一丝不苟地在黑发里寻找白发的蛛丝马迹。她有时候会叫我帮忙，我拿把椅子让她坐下，灵巧地找到发根，连根拔起那些发白的发丝。你痛不痛，这是我问得最多的问题。因为每次拔起发根的一瞬间，我可以感受到她身体的一阵颤动。不痛，一点儿也不，她总是这样回答。我把带着乳白色毛囊的白发放到她摊开的手心，她紧紧地按着，不让风把这些吹得到处都是。我的发质和妈妈很相似，头发又多又硬，摸起来像钢丝。为什么要拔头发？因为很难看啊。确实，由于经常把白头发的关系，新生的白发恼人地立着，格外扎眼。

    我现在应该也是这副模样吧，众多倔强的白发在后脑勺挺立着，引来大家的询问和关心。真的这么可怕吗？我心生疑窦，却没有办法看见。

    我加速回到温暖的室内，肚子里带着难吃的意面，把白发的思考抛掷脑后了。