每当生活无望时

每当我生活无望时，就去读书。

很久没看青春文学和言情小说的习惯了。今天早上在常去的朋友的小店里，偶然翻开一本绿树成荫背景的书，名字叫《得未曾有》。

其实早几次来我就看见它了，只因书名生僻，作者又怪陌生的，叫庆山，于是便没有打开的念头。如今看来，我又犯了先入为主以貌取“人”的常见错误，毕竟今天，我放下刷手机的功夫，花了一上午时间，一字不漏的翻阅了此书。

没错，我经常来朋友撂在古镇这间小店，主要是为了蹭网！你可能不信，我们一家住在一个收不到WIFI的东海小岛上，已经半年了。手机本身流量有限，因此我总是留着给学生批改网络作业或其他重要的事情，看视频是万不得已哄儿子才舍得用。我也奇怪自己就这样扣扣嗦嗦的熬过来了！

话说回来，还是聊聊今早读书的事儿。先说这名叫庆山的作者，翻开扉页吓我一跳，原来是曾经的安妮宝贝！哦，那是我大学时代才知道的一位才女作家，她的作品可谓代表了一代人向往的青春，至少是我向往的青春。庆山又是怎么回事？自序里说：“人的心每一刻都在发生变化，如同河流带走每一步旧的脚印，没有什么固定不变的东西。”一个年龄有一个年龄的生活和心态，她还是安妮宝贝，也是庆山。你可以叫她“安”或者“安妮”，但不再是“宝贝”了，她已经从那个纠结于爱恨情仇的青春女孩成长为“得未曾有，心净踊跃”的中年庆山。这也是她的作品更加成熟沉稳的标志。

关于作者不再多叙，说说内容吧。记录了四个不同类型，不同职责，不同年龄的人。我只看到第一个：刘汉林，一个南通的厨子，懂书法绘画美学建筑的厨子，厨子中少有的懂得节制的瘦子。他给自己的菜刀写下“本是琴书手，偏爱小泉刀”的标记。作者于他偶遇在一户卖红木家具人家的餐桌上，从此结下以食相约的缘分。

刘汉林的特别不在他的多重身份和多才多艺，在于他对做菜的见解——食必新鲜、应时、本原，不为做菜而做菜。比如，毛豆可以炒榨菜，但榨菜必是农家手工自制的，工厂批量的不要；毛豆可以清炒，但绝不焯水，生炒保留原香。他在南通的山里有间自己翻修的老屋——“醉庐”，开始只为自己一家做饭、喝茶、画画写字用，结果因为厨艺太好，慕名而来之人太多，不得已做成了私厨，当然需提前预约，他给自己规定：每次接待人数在二十人以内，结果最多一次却来了五十人。这样疲于应付一段时间后，刘厨子决定给自己放假，做菜是让自己快乐的，决不能沦为只满足他人口腹之欲的工作。

好潇洒的人生啊！潇洒吗？你没看到他亲修醉庐的曲折，也没看到他多地奔波的劳累，更没看到他寻觅食材的坚守……与其说潇洒，不如说自知。他知道自己的优劣，懂得生活的舍取，明白人生总有不满，不满时就去做菜，在菜里得到圆满。

就这样吧，每当我生活无望时，就去读书。