我们庄原来是个大庄子，绿树环合，炊烟袅绕，鸡犬相闻。有三十多户人家，近二百口人。
可这些年，随着人们蜂拥入城，真正能留下来的，也就那屈指可数的几户人家了。他们就象村口的那株老槐树，还静静地守在那儿。
住村东头的胡大伯家就是其中的一家。
老两口都是六十多岁的人了，头发花白，肤色黧黑，一嘴牙也掉得差不多了。不过劲头足，精神好，走起路来小跑样，年轻人都跟不上。
他们俩一辈子哪儿都没去过，甚至连县城在哪个方向也不晓得。就守着那几间瓦屋，一天到晚和土地打着交道，和相邻们打着交道。
他家旁边的那两栋小楼是两个儿子家的，他们都去苏州做工了，孩子们也带走了，平时难得回来一趟。
两个老人从早到晚忙得脚丫子朝天，兴菜、养牲口、种庄稼。不光种着自家的田，还种着别人家抛荒的田。
稻子、小麦、玉米、油菜、山芋、花生、豆子、棉花······能种的都种，能收一把的都收。
前些年，胡大伯还养了两条大鼓牛，帮庄子人家犁田，犁一亩地给多少钱。
犁田的大忙季节，胡大伯成天就泡在田地里，起早贪黑，披星戴月。
中午饭都不舍得回去吃，由胡大妈做好了，送田埂上来。渴了，水壶就挂在腰上。累了，就坐田埂上歇歇。一天要抽好几包烟，一嘴牙都熏得焦黄焦黄的。
听人说，胡大伯很小的时候就失去了双亲，差点饿死。多亏生产队种着一大片红萝卜，他常常就趁人不备，偷偷地去地里挖几棵回来，煮着吃，才救了一条命。
所以这辈子胡大伯把粮食看得比命还精贵，对土地更是一往情深。
还有村西头的我小老表家。
小老表四十来岁，只有一米五几的个头，背又驼，象背着一口锅。
讨了个老婆比他还矮，象侏儒样，两口子都可以算是残疾人。
前几年生了个丫头，才上幼儿园。
小老表有好几个姐姐，都嫁得远，一双七八十岁的老父母就住在隔壁，由他们来照应。
两口子种了一大片田地的庄稼，多亏现在是机械化生产，要不还真想象不出来，他们俩是怎么把那么多粮食给收回来的。
每年还要养百把头猪，几百只鸭，还有鸡，还有猫，还有狗。狗有四条，有两条是专门用来看鱼塘的。
他们还承包了两个大鱼塘，养着鱼。
正月里，亲戚们来拜年，没有不夸赞他们俩能干的，问他们怎么就这么会忙呢？
小老表回答的很实在：“要吃要喝啊，小孩要上学啊。”
临走时，小表嫂就捉两只活鸭，装在蛇皮袋里，非要叫你带着。不带，他们就真的不高兴了。
小老表有一辆电动三轮车，上哪儿都要骑着，骑得可溜了，两条狗一路跟着。
要是上街，庄里人有叫带点什么东西的，他二话不说，就给你带回来了，茶水都不喝人家一口。
路上要是遇到年轻人，他就主动上去打招呼，最后都成了朋友，所以小老表朋友就特别多。
等过完年，回乡的人们都返城去了，小老表就邀他们来喝酒。一连要请好几天，把个寂寞的村庄又搅和得热闹起来了。
还有卫同学家。
卫同学和我是小学同学，后来他学了医，在村子里开了家小诊所，附近几个村子里的人头痛脑热的都来看。
他家住的是二层小楼，楼上住家，楼下给人看病。
门前有场地，屋后有院子，都浇着水泥。场地四周种的都是果树，有桃、有梨、有杏、有石榴、有枇杷。花开的时节，特别的好看。窗前还栽着几棵白杨，院子里有竹。
他家的环境在整个村子里是最优美最考究的，有世外桃源的感觉。
炎热的夏天，你要是坐在诊所里吊水，窗前那几棵白杨投下的浓荫，给人的感觉就特别的清凉。
风吹叶子发出的哗啦啦地响，听起来又特别的入耳，特别的诗意，象是在下雨。
遇到老年病人，或是行走不太方便的，或是其他什么原因的，卫同学就得出诊。
他背着个药箱，大步匆匆地走在田间小路上，那摸样儿就是我小时候见过的赤脚医生。
他平时不光给人看病，还和老婆种田。
去年我有事回了趟老家，一进村口，见一条又长又宽的大横幅拉在那儿，说是卫同学种了什么一种水稻，亩产多少多少斤，喜获了大丰收，看得我真是热血沸腾。
还有卫大婶家，老麻子家，还有······
前几天，我大舅和大舅妈从老家打电话来，说他们从城里回来了，这下子哪儿也不去了，就呆在老家了。
叫我们清明节回去，上他们家住，大舅妈要上山去采蒿子，做蒿子粑粑给我们吃······
我们听了都很高兴。
母亲说：“回来好啊，这几年他们去城里带孙子。每次我们回去，路过他们家门口，就见一把大铁锁锁着大门，把我们的心都锁得空落落的。”
这些可亲可敬的人们，是他们还在默默地坚守，把根深深地扎在那一片土地上。
日复一日，年复一年，守着田园，守着村庄，守住游子们的乡愁，守在我们的故乡。
简书北京公会助力，好文上热门
活动传送门：
网友评论