民工大叔

        家门前要盖新楼，自然少不了许多的民工。

        自四月起，每天天刚刚亮时，就有一群有男有女、有老有少的民工们来这儿上班了。这些人中年龄最大的那位看起来约莫有六十多来岁了吧，黑乎乎的脸上满是皱纹，腰看起来已经不怎么直了。总见他穿一件灰蓝色的衬衫，一条旧兮兮的蓝色运动裤，一双黑布鞋，干活时也不见他戴手套、戴帽子什么的。

        每天上下班路过时，也没听他说过话。要么见他开一辆小型挖掘机，往搅拌机里倒沙子；要么就是提着水泥桶，给大工们打下手；有时那辆挖掘机坏了，他又在车下“叮叮当当”地修着。

        过了好长时间，我才发现从离我家不远的帐篷里走出来的还是他，大概值班看守工地的还是他吧。

        工地刚开工时，我常常因为修楼而堵死了通往学校的最近的路而抱怨，也因为每天从早到晚的工地嘈杂声而气愤。慢慢地，每天看着这位和我父亲差不多年岁的民工大叔时，也没有那么多牢骚了。

        因而，每天进出家门时多了一件事:总会有意或无意地看看那片杂乱的工地，看看这位大叔。

        工地休息时，见他拿出一些纸片儿，慢慢地卷着什么，（后来我才知道他在卷烟。）接着慢慢地品尝着他自制的“劳动成果”，吞吐着烟雾，看起来很惬意的样子。有时也见他不声不响地坐在帐篷前的水泥袋上，一脸的凝重，或是生活的沉重令他无语，或是担忧着家人的安康，又或是……他总是无声无息地坐在那个“板凳”上。

        七八月时，天气特别热，尤其是在中午时分，酷热的阳光似乎能把大地给烤焦了似的，若是稍不留神给晒脱了皮那是常有的事儿。中午两点过时，我们要去上班了，路上的行人要么打伞，要么戴着太阳帽，把自己遮得严严实实的，生怕被毒辣的阳光给晒着了。再看那位大叔，头戴一顶棒球帽，衬衫袖子挽得老高，赤裸着的胳膊红红地，也不见戴有手套，佝偻着身子，要么忙着提水泥，要么开着那辆小型挖掘机，满脸地通红，汗水早不知道什么时候已经渗透了那件很旧的衬衫。

        我们这里的冬天来得早，一般就在十月中旬吧，早晚就已见得一些老人孩子穿上棉衣了。随着天气的转冷，那位大叔也不再出来坐在外面的"板凳"上了。只在上班时见他出来，穿着一套很旧的米彩服，衣服看起来鼓鼓囊囊的，可能是天冷了，加厚了衣服了吧，还是那双常见的黑布鞋，看起来已经很旧很旧了。脸上明显比春天刚来时黑了许多。

        终于，看到一些工人们给大楼外围加保温层了，工地上清净了许多。也不知什么时候，那个离家不远的帐篷也不见了。

        现在，每天继续行走在这条离学校最近的路上，时不时地看看这崭新的大楼。那位民工大叔的模样还是那么清晰地浮现在眼前:黑乎乎的脸上满是皱纹，灰蓝色的衬衫，旧兮兮的蓝色运动裤，一双很旧很旧的黑布鞋，佝偻着身子，来回于工地四处......