我一直认为学习写作技巧对于一个作家而言，是一种相对次要的事情。绝大多数有着写作欲望的人其实都具备着一定的写作技巧——至少在今天，受教育的普遍程度都能够支撑人写出一些华美的文字，可是仍然有那么多人没有去写，或者不敢去写，又或者写出来羞于展示在人前——这些都不是技巧能够解决的问题。
我上过一些的写作课，开头就讲说，写东西要考虑读者是不是喜欢看，而不能像一个婴儿一般去表现。当然，如果从是不是能成为“爆文”，是不是能立竿见影看到结果的角度来说，确实有道理。
然而，作者在开篇提到“作家不会因为迎合什么而放弃严肃表达自己的渴望、他们是相信自己具有良好的感觉、品味、智力、能知道自己在写作的的时候，要对读者承担一种责任。换而言之，相信自己能够写作，而不是被一开始就宣判“不适合写作”。”
有一个很讽刺的描述“具有天赋的学生会受到这些问题的困扰，越是具有敏锐的感受力，受到的危险好像也就越大，而那些尚未崭露头角的记者或者受雇的低俗作家很少需要这类帮助。然而写作指导最常见的目标就是讲授小说写作中学了就忘的技巧，而艺术家遇到的困难却被拒绝或忽略。”
到底要不要写作呢？就我个人而言，其实在我开始写的时候，这个问题是我自己并没有意识到的，但并不是不存在。我的大脑里经常会蹦出无数的火花，有时候会自己带有诗一般的韵律跳出来，而在我落笔的时候，又像风一般消失。对于是不是要写作，我这个我从没有怀疑过，但是我怀疑自己并不具备一个作家的潜质。直到我读到《奇想之年》——一本非虚构小说——一个经验丰富的作家随身带着笔记本以便记录下自己的灵感火花。那时，我才明白自己缺失的是什么。
“一本书作者”的困惑——我想能经历这个阶段的人其实是幸运的，至少证明了自己能够熟练运用文字来准确表达自我，至少也获得了认可。记得少年迷恋言情小说的时候，安妮宝贝的作品总是让我觉得熟悉——相似的名字、相似的孤寂、相似的性情、相似的结局。那时的我并不懂原因，只是隐约觉得哪里不对。后来，在自己写小说的时候，发现写作的过程或多或少都会将自己代入。我并没有生活再平行空间，哪怕就是存在平行的空间，我的经历，我的感悟也只是居于我自身，即便我试着用上帝的视角去观察，反弹回来的，还是我自己。不只是安妮宝贝，张爱玲的作品也能看到这种情形，只是她能够将那些经历中的部分加工、重组而构成另一个让人喜欢的故事。记得在哪里看过，说整理张爱玲的遗物的时候发现一部手稿，起初以为是某部未完成的小说，但整理过程发现是某一时段的经历的描述，可以是一些小说中片段的雏形。
作家也是艺术家，艺术家往往都具有完美主义，这也就出现了间歇性创作。作者把这个称为作家遇到的第三种困难——没有写作技巧可以解决。一方面，完美主义的虚荣心不允许写出不那么受欢迎的作品，而另一方面，长时间不写作，笔也会和刀一样生锈，原本已经融入无意识的技巧也会生疏，其实，写作和阅读一样，都是很私人的事情，写出来而不给别人看又有什么关系呢？
驾驭不了自己的故事的作者，也许这个困难会人觉得吃惊, 但我看到这里的时候，却觉得相见恨晚。我就像作者描述那样：不够自信，不相信自己能够把故事写好。我的几个短篇小说总是没有恰当而成功的结尾，更糟糕的是，至今我的经历或者经验还不足以让我为我的故事改出一个成功的结局。个性方面的原因，需要的是吸收、学习、放松。
网友评论