这篇中篇小说的文字没有温度。作者冷静无情地站在一旁看着惨剧发生，而不做阻拦的努力，连一点往前倾的动作也没有。叙述也是冷漠的，文中鲜红色的血没有让作者的笔尖有丝毫颤抖。因为冷漠，所以小说没有抒情的成分，没有人情味儿，荒诞奇特，反逻辑。而这样极端的做法让我读完了此篇小说后，深感处于正常生活的幸运。
小说的的登场人物有七个，一个老母亲，她的两个儿子和儿媳，儿子分别叫山岗和山峰，以及夫妻各有一个孩子，山岗的孩子叫皮皮。看到这你也许会想，这不就是三世同堂么，祖孙，母子，夫妻，父子，堂兄弟，按照正常的逻辑和情况，即使不是其乐融融，也不会发生“冷漠的惨剧”。可是，作者就这么写了，抛给你，如果你想要回避而不敢正视，整个作品就像完成了一次行为艺术：它是以毁灭的姿态来提醒你，应该直面阴暗的对象。而如果我们正视，作品的寓言效果就会迸发出来。
为什么要这样写？我想，这是作者做的一个实验。或者说，以实验的心态来折射他想表达的对象。80年代，余华可是以先锋作家著称。作者迷恋暴力和血腥，却不接近，往后退，保持着可以冷静叙述的距离——观察的距离。
小说的开头就开始奠定阴沉的基调——下着小雨，下了一个多星期。老母亲抱怨着，感到自己身体在腐朽，骨头在折断，她的儿媳没有反应，只顾做饭。吃饭时，皮皮想要偷吃祖母的一点咸菜，祖母却“喋喋不休地说着：‘你今后吃的东西多着呢，我已经没有多少日子可以吃了。’”读到儿媳对老母亲的抱怨没有反应时，我还没感到奇怪，但是读到这就产生了怪异：护食如此？
为什么会这样？除了冷漠这一个设定，还有什么在推动祖母对孙子说出这样一句话？读遍小说，我们知道了，是所有生物都逃脱不了的东西——死亡。
大人们工作后，皮皮走向还躺在摇篮里的堂弟。拧，打耳光，掐喉咙，皮皮就这样享受堂弟被折磨的哭声。是的，当我讲述这段时，我是无法用没有感情色彩的词的，而原文写的是,“他一次次地享受着那爆破似的哭声”。
过了一会儿，皮皮抱起堂弟去门口，在这里有一段耐人寻味的描写：
他说着用力将他从摇篮里抱了出来，像抱那只塑料小凳一样抱着他。他感到自己抱着一大块肉。
除了姿态这一层，还有冷漠的一层。
然而孩子感到越来越沉重了，他感到这沉重来自手中抱着的东西，所以他就松开了手，他听到那东西掉下去时同时发出两种声音，一种沉闷一种清脆，随后什么声音也没有了。现在他感到轻松自在，他看到几只麻雀在树枝间跳来跳去，因为树枝的抖动，那些树叶像扇子似地一一。他那么站了一会后感到口渴，所以他就转身往屋里走去。
这是惨剧的开始，因无知而造成的。那又是因为什么导致的无知？冷漠。因为这个家庭的缘故，孩子并不能感受他人的痛苦，还有自己的痛苦。
下午大人回来后，复仇开始了，死亡也跟着蔓延开来。山峰杀了皮皮，山岗杀了山峰，而山峰的妻子又用手段杀了山岗。老母亲对这些仇杀不闻不问，只想着自己衰老的身体。
说实话，读完是很心寒的，这让我的思绪有些微的不适。我起身四处走走，看街上人来人往，家人，朋友，情侣，他们的笑是真诚的，眼角都起了皱。想这样的小说终归是小说，就让它作为寓言摆放在那里，给人以警醒吧。
最后，附上余华的话：
这些中短篇小说所记录下来的，就是我的另一条人生之路。与现实的人生之路不同的是，它有着还原的可能，而且准确无误。虽然岁月的流逝会使它纸张泛黄字迹不清，然而每一次的重新出版都让它焕然一新，重获鲜明的形象。这就是我为什么如此热爱写作的理由。
网友评论