初冬

立冬已近十天，北京依旧不太寒冷。雾霾过后，清朗如在深秋。感觉周末不出去走走，便是辜负了北京的晴空万里。

我是一个比较宅的人，平时不喜欢逛街和吃饭。所以天气不好，周末一般很少出门；如果天气和心情都在状态，会选择去接近自然和人文，感觉会轻松一点。

今天的目的地本来是香山，虽然知道现在没什么红叶，当然也没什么游客。不过中途还是提前下了车，去了北京植物园。只是因为在地图上，我看见了曹雪芹故居和梁启超墓，感觉应该去朝拜一下。

前段时间看过一本书，名字是《寻人不遇》，作者是一个美国人，叫比尔•波特。他辗转于中国的山东、河南、陕西、四川、湖北、江西等地，只是为了朝拜中国古代的那些伟大的诗人们。去他们的故居、陵墓、以及那些留下过诗篇的古迹和遗迹。也许有些地方现在依然人声鼎沸、车水马龙，也许有些地方早已人迹罕至，荒草丛生。就像他在长安司马村一个村民的引领下，被带到了一片玉米地旁边的垃圾坑，告诉他，这曾经是唐代大诗人杜牧的坟墓。正如说书里定场诗所言，“青史几行名姓，北邙无数荒丘。前人田地后人收，说甚龙争虎斗。”

植物园进门左拐，走不多远便是曹雪芹故居。据说，曹雪芹晚年便隐居西山黄叶村，著书立说，终成一家之言。参观的时候，虽然知道当时的遗迹，早就无存，唯有屋后的古井依然。但是还是无法令人信服。因为历史已经足够久远，李白故乡全国就有好几个地方。而且，《红楼梦》到底作者是谁，依然还是一个谜，多年考证，红学家都认为是曹雪芹，可是随着不断的发展，认为作者是吴梅村的呼声，也不在少数。现在来看，这个争论估计还会持续下去。

从曹雪芹纪念馆出来，继续北走，就到了梁启超墓，松柏森森，人烟稀少。高中生都知道，康有为和梁启超引领了近代的公车上书和戊戌变法，开始探索晚清的政治自救之路。上了大学，那时候喜欢看民国大家的传记和文集。觉得民国真的是中国教育的巅峰，名家辈出，胡适，鲁迅，梁实秋，吴宓，钱钟书，傅斯年，陈寅恪，当然还有国学泰斗梁启超，王国维和赵元任。每一个人在二十多岁的时候都足够当一名大学教授。那时候喜欢读梁启超，是因为虽是师徒，但是他的境界和康有为不是一个档次。梁启超重视修身和道德品格的培养，他编纂的《曾文正公嘉言抄》，我也不止一次的看过。虽然后来政治上多失意，也曾写下“十年饮冰，难凉热血”的抱负。但他的一生，从文化上以及对子女的教育上，都可以称得上成功。

看到这些遗迹，总能感觉在历史的长河中，自身的渺小。以前学过一篇课文《赤壁赋》写到，苏东坡和朋友驾船游于赤壁。友人看到当年曹孟德被周瑜围困的地方，仿佛还能听到曹操“月明星稀，乌鹊南飞”的吟唱，不由得感慨，“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟，哀吾生之须臾，羡长江之无穷。”而苏东坡说的一句话，富含哲理，“夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。”只有江上的清风，和山间的明月是取之不尽，用之不绝的。