如果让我回想初见小镇的印象，不是一处街道，或者一家店铺，而是一个少女。
驶入小镇时已是晚上七点多，四周的建筑并没有什么不同，同其他许多地方的小镇一样的楼房，店铺，无论在北方还是南方边陲之地，全国统一的建筑形式，住家一定是两三层的楼房，甚至贴在外面的瓷砖都似乎有相似的纹路。
再见，小镇。
而此时的街道旁，突然冲出一个骑着自行车的少女，背着书包，昂着头，眉头微皱，抿着嘴。我们的车队浩浩荡荡从旁边路过似乎没有惊扰到她，她依然目光直视，保持着向前冲的姿势。
原来前方有一所中学，门口有些许学生，应该是到了上晚自习的时候。她的出现，那向前冲的劲头，在这沉闷夜晚的表面撕了一道口子。
不过，这个镇上人不多，年轻人就显得更少。听镇卫生院一个大姐说，上学年纪的孩子有不少去了县城读书，到了工作的岁数也多数去附近的市里面打工。
五一放假，学生们似乎都回家了。穿梭在草地，田地间的水泥路上，可以看到学生们骑着摩托车，载着小伙伴。他们停在某处聚集在一起，似乎商量着什么事，又突然散开，摩托轰鸣，伴随着欢笑声，成为“荒野大镖客”。
这里的草地上有许多牛，和黑山羊。有一次，在一片草地上的一群牛中间，看到一个少年，拿着杆子漫不经心地赶着牛群。不知为什么没有去上学，或者出去打工。再次路过的时候，他已经躺在一块大石头上，头顶是蓝天白云，身边是绿地和他的牛。也是一种自在如风的少年。
再见，小镇。
而这里的黑山羊，倒是让我深刻认识了这么一句话，“羊拉屎，东一坨西一坨”。
以前在外面的时候会唱林宥嘉的残酷月光，“我一直都在流浪，可我不曾见过海洋。”这次不会了，因为终于来到海边。某次吃完晚饭，去海边散步，天色渐暗，吹着海风，耳边是海浪浅语，偶遇一对夫妻。他们正准备出海打渔，两人坐在一块泡沫上，拉着绳子漂到自己的船上。此时天色正在以可见的速度暗下去，他们上船后，妻子开始麻利地整理渔网，丈夫则进入驾驶室内整理东西，发动船只。两人有条不紊，又不急不缓，配合默契。一切妥当，只等着驶向无边黑暗的大海，而只有船上有亮光。
再见，小镇。
看着他们，我感受到一种甜蜜和自在。在黑暗又摇摆的海面上，互相依靠，乘风破浪。
此时的海边所有停泊的渔船上都开始闪着各色的指示灯，随着海浪上下波动，不知指引着谁，又要去向何方。
白天的海边就明媚许多，会有人带着泳圈在玩水，盯着水下仔细看可以看到水母，和小鱼，岸边有神出鬼没的小螃蟹。每次走在沙滩上，看天，看海，看鱼，心情就会舒畅许多，人也开阔很多，心思也可以杂七杂八随风飘荡。
再见，小镇。
期间，去过几次这里的卫生院，一次一个兄弟摔到腿，想拍个x片，送到卫生院，走出一个医生说拍片子的医生不在，要打电话问在不在家，后来听完我对伤口的描述，说要不去附近一家私立医院吧，那里的DR机更好，现在医生估计过不来。于是我们只能转道去那家条件好一些的私立医院，而里面的装修确实好很多，不过病房里面患者不多。
再见，小镇。
也去过这里的药店。
药店都有专门卖中药材的地方，有一家药店生意不错，不少人来这里抓药。
药店旁边是集市，来买过几次水果，热带的水果还比较丰富，火龙果，芒果，菠萝，香蕉，荔枝，桂圆，想砍价，最好是会粤语。附近的超市物品也很全，无论是种类还是品牌。
再见，小镇。
同时，一个直观的感受是，手机的普及也在潜移默化地改变着这里的生活。微信月活用户过九亿，不只是简单的数字，而是它确实做到了覆盖整个中国，无论是都市，还是边陲。这里的不少商家也确实支持着微信支付和支付宝。四通一达快递点也分布在这里。这里有京东的快递点，也有oppo手机的实体店，有格力的优惠宣传标语，奶茶店的小学生在玩着王者荣耀（真的，我喝烧仙草的时候看到的…），路边的大叔在听“杀乌鸡”。
随着网络与物流的发展，社会被深刻地影响着，这些企业的伟大不在于仅仅服务了大城市，一线二线，而是遍及到三线四线，深入到每一个村，每一个镇，连接每一个人。
再见，小镇。
由此，我想起罗振宇上周说到的“制造业的晴雨表”。他说制造业就像一个个图钉，钉住人们，往往大工厂一旦建成，会把工人和他们的家人，周围的相关服务业都钉在一起。如果它发展的好，周围的人就会多，基础设施也会好。而服务业不同，它们相对轻量级，移动性很强，贫穷的地区可以建起五星级酒店，昂贵的娱乐场所。
我想，这就是为什么小镇的医疗和教育可能还没那么好的原因，虽然随着网络的普及，但是依然没有办法留住年轻人。
再见，小镇。
离开小镇的路上，突然下起了雨，虽然我知道这在海边实在平常，一会艳阳高照，一会就乌云密布，大风起兮，伴着一场暴雨，然后过不了多久又天晴。
随着大雨模糊了车窗，尽添了一些要离开它伤感的气息。
再见，小镇。
如果让我闭上眼睛回想小镇的模样，除了那位勇往直前少女，那个悠然自得的放牛郎，那对甜蜜自在的夫妻。
还有就是小镇的夜晚，嘴里还残存着烤生蚝的味道，望向黑黢黢的草原，天空上的星星稀稀疏疏，草原的下方就是大海，此时地平线上突然出现一道微光散开，然后逐渐变亮，原来是刚在海边沙滩上的店家吃过夜宵的人们，开着车准备回家。地平线被点亮的瞬间，似神迹降临，内心一阵悸动。像是一种隐喻，黑暗常有，点亮有时。
小镇啊，I will miss you.
禅定时刻
“围出发前综合征”，（Departure-period）,是去一个地方前突然的小紧张，小焦虑，越远越是如此…此时不能吃冷饮，可以剃个圆寸。
扫码有惊喜
网友评论