小大人的滋味
简媜
海龟教育百日品读计划一一第一天我不知道你们放学后到上床前这段时间做什么?对我而言,这段时间非常紧凑、忙碌,比大老板还忙,所以必须动作快。
写功课是第一要务。我们那年代的小学老师都很狠,国语生字每个字写两行,课文抄一遍,还要背下来。我阿妈是非常节俭的人,看到我们开电灯写功课就会骂:“日头赤焰焰不写,等天黑才写,无睬电(浪费电)!”
那时候的阿公阿妈都是环保斗士,看到我们浪费会赏来“五斤枷”──用弯曲的指头敲你脑袋瓜。所以,回家书包一放,我立刻全神贯注写功课,把该写的放左边,写完的放右边,很像公务员在办公。由于我上课都很专心,所以写起功课又快又整齐又正确,老师的红笔几乎都是打个大勾给甲上。不谦虚地说,从小学一年级起,我的功课从来不需要父母操心,他们从未问我:“功课写完了没?”能为自己的功课负责,让我很有成就感。
海龟教育百日品读计划一一第一天这并不难做到,学校不会给超乎学生能力的功课,就看你要不要做到。我很享受能把功课做得完美、老师教的都弄懂的感觉,这种感觉不断地激励我更加进步,不但如期完成老师交代的作业,连没交代的也做了。这是我想跟你们分享的第一个心得:自动自发。在学习的路上,自动是左脚,自发是右脚,缺一不可。
海龟教育百日品读计划一一第一天天未黑,功课写完了。把书包理好,次日需带的东西也备妥,这样明早吃饱饭背起书包就可以出门。因为养成事先整理的好习惯,所以我从未忘记该带的东西。要知道,我们都是走路上学(约需二十分钟),当时没有电话,要是半路上记起要带的东西,踅回去拿,一定会迟到。况且,爸妈知道你漏带,不仅不同情你还会骂:“只会背书包,人去随人去,人回随人回,没生头壳给你呀!”唉!这种话实在很伤小孩的自尊,希望现在的爸妈、老师不要用这种话批评孩子!
但如果你一天到晚丢三落四,屡劝不听,就怨不得家人不顾你的自尊了,因为,自尊必须建立在自我负责的基础上。
晒谷场上还晒了稻草,做燃料用的。到五六年级时,这变成我的固定工作,我得把稻草卷成一只只的“草引”,如此才能放入灶内燃烧。那时没瓦斯炉没电饭锅,煮饭烧水都靠那口灶,因此草料用得凶,每次晒草总要卷很久。老实说,放学回家看到一个篮球场大的晒谷场,晒了满满的稻草,我也会咳声叹气,真希望自己不要活在地球上。怎么办呢?只有四个选择:
一、暂时离家出走,去同学家混到天黑再回来。不过,这招无济于事,该你做的事不会有人替你做了,稻草一根也不会少。
二、装病。这一招很多小孩用过,故意瘫在地上呻吟。但逃不过大人的“健康检查”:摸额头,没发烧;舌头伸出来,正常;翻眼皮,正常。大人大喝一声:“叫你做事就假鬼假怪啦!”
三、一面做一面碎碎念一面罢工,最后让累了一天的妈妈边骂边收拾残局,心情恶劣极了。
四、别抱怨,专心做完。
你会怎么选呢?我用十只指头向你发誓,最好的选项就是第四。
“不抱怨”成为我从小到大面对事情的态度,与其花时间抱怨,最后还是得自己收拾,不如全力以赴当作是锻炼。
有时我跟弟弟划分范围,比赛谁先做完,较小的妹妹们当我们的副手,把草引抱进厨房堆好。一喊:“预备,开始!”我们弯腰卷草,四只手像舞龙舞狮一般,卷好就往后丢,小副手像捡宝贝一样赶忙捡起,抱着草引跑向厨房,跌倒了也立刻爬起来“冲向终点”。不消半个钟头,晒谷场清洁溜溜。团体合作加上游戏的氛围,可以让枯燥的家常琐事变得有趣,而且能快速完成。这就是我想跟你们分享的第三件心得:分担家事。
做完家事,我可以去玩了,跟邻居拍球或跳房子。这时也是妈妈开始煮饭的时间,我是老大,照顾弟妹是老大的天职,妈妈会把小孩交给我背,她才能快快煮饭。有一次,轮到我跳房子了,我把刚会爬的妹妹放在晒谷场地上,自己跳得不亦乐乎,突然,听到路头那边传来隔壁阿婆的喊声:“紧来呵!囝仔爬出去咯!”原来妹妹像得了自由的鱼,爬出竹围,当我正神勇地跳房子时,她也很神勇地爬到外面的田边小路。我赶快把“小动物”抓回来,庆幸她没跌进田里吃水。
也许是身为长女的关系,我毫无怨尤地照顾弟弟妹妹,洗尿布、喂饭、洗澡、哄睡,甚至教功课。我不曾跟弟妹争夺,总觉得有能力呵护他们是一种荣幸,大姐情怀也成为我的本能反应。
所以我要分享的第四个心得就是:永远做一个照亮他人的人。从让别人快乐的作为中获得淡淡的喜悦,但是要记得,不要刻意张扬、邀功。
吃过晚餐洗过澡,就是一天中最放松、自在的时刻了。我喜欢画画或是缝布娃娃。我这辈子从未拥有洋娃娃,都靠自己发挥创意缝制;塞米粒的布偶,配上玉米须做的长发(我没钱买毛线),蛮可爱的。创意能带来很多乐趣,我很喜欢动手做玩具或组合文具,例如把写短了不能握的铅笔削一削,塞入原子笔杆内,又能写一阵子了。
有一次,我突发奇想,剪自己的辫子做毛笔,费好大的劲做成了却不好写,人的发丝太软了,我因此知道毛笔不是用人的毛做的。直到现在我还保留“动动手”的习惯,不需花大钱也能得到实惠美观的用品,甚至做出独一无二的美感。这就是我要分享的第五个心得:让创意活化你的生活,带来快乐。
只要不下雨,大人小孩都喜欢在晒谷场闲聊、玩耍。初夏之夜,数不尽的萤火虫闪闪烁烁,像一条流动的星河,那种令人赞叹的自然之美永远烙印在我的眼眸,终生不忘。我喜欢躺在长板凳上吹风,仰观天上繁星及一轮明月。望着星月哼歌,困意从脚底往上蔓延,打一个好大的呵欠,不知不觉滑入轻飘飘的梦乡。
是的,美好且无忧的睡眠,这是最后一个心得,也是我希望你们永远保有的一种珍贵的幸福。当所有的功课、工作都完成了,心情轻松,自然能拥有美好的睡眠。若惦记许多功课债,熬夜赶工,一定会常常梦到要考试了却没准备,睡得很痛苦,像被三头大象踩过一般。
海龟教育百日品读计划一一第一天今天,我与你们分享的都跟写作无关,却跟学习态度与独立生活能力有关。我希望你们趁早学会独立自主,做一个能自我照顾也能照顾他人的人。我常对我的儿子说:“爸妈只是协助你成长的人,而且协助的范围会随着你的年龄增加而减少,你的人生必须靠自己开垦,不能靠我们保护。若我们一直呵护你,便是剥夺你为自己人生奋发的机会,等同于断你的手脚。”
希望我分享的六个心得能让你们静下心想一想,若觉得有道理,就要求自己做到。若觉得没道理,那就说一说你自己的道理吧!
人生不是别人的,是你自己的。祝福你们都有能力打造一个亮丽且丰实的人生。
海龟教育百日品读计划一一第一天佳句摘抄:
初夏之夜,数不尽的萤火虫闪闪烁烁,像一条流动的星河,那种令人赞叹的自然之美永远烙印在我的眼眸,终生不忘。我喜欢躺在长板凳上吹风,仰观天上繁星及一轮明月。望着星月哼歌,困意从脚底往上蔓延,打一个好大的呵欠,不知不觉滑入轻飘飘的梦乡。
网友评论