昨天晚上做梦，梦到了在那个熟悉的破旧青砖小院里，躬身驼背的姥姥步履蹒跚颤颤巍巍，黝黑瘦肉的双手抓着我的手，没牙的嘴巴轻轻的喊着我的小名。
我儿时的记忆，就定格在了这座小院。
紧邻大堤的小院，爬上房顶才和堤一样高。房顶是土的，不知名的小草旺盛的生长着，歪脖子的枣树在房顶形成阴凉，也正好便宜了我们这群贪吃的孩子。
房间一共有五间，中间的门用布帘子和橱柜隔开，东边三间是二舅舅妈一家居住，西边两间是姥姥姥爷居住。
姥姥姥爷这边两间，外间是灶台和橱柜，里间一进门左手边是柜子，右手边靠墙是火炕，通长的炕是我儿时的梦。每次入睡，我都钻进姥姥的被窝，搂着姥姥的胳膊，还不忘跟姥爷撒娇“不讲故事就睡不着觉”，每次姥爷都宠溺的关了灯后在黑暗里给我讲故事，勤劳善良的田螺姑娘、知恩图报的笤帚姑娘、聪明美丽的七仙女……那些故事讲了一遍又一遍，我却总都听不腻。
姥爷瘦高，留着已经过时的山羊胡，吃饭的时候闭着嘴咀嚼，银白的胡子就随着咀嚼的动作一动一动的。
姥爷的听力不太好，总是把我和哥哥的名字叫错，姥姥和表姐在他耳边纠正过很多次，姥爷总是改不过来，依旧喊着我“登登”。
小时候村里老了人都会请人唱戏，一唱就是三天，而起戏后零食玩具摊也随之而来。有一次姥爷在唱戏出的小摊上给我买了一个念念不忘的照相机，黑色的按钮，按一下就可以转换一个彩色的场景，我开心极了，把照相机放在兜里，却忘记了兜里放着一枚溏心的鸡蛋，就这样完了半天回家发现鸡蛋的溏心进了照相机，一看都是嫩黄嫩黄的鸡蛋黄，为此我哭了好久。
有一次爸爸早上把我送回姥姥家后去吃饭，我等了好久都没等到爸爸来接我，到了吃饭的时候听到大堤上路过的拖拉机声音，越听越像爸爸的拖拉机，我就自己跑出去，发现不是爸爸来接我，就自己抱着大门哭起来。全家人哄我都哄不好，最后没办法，不会骑车的姥爷来回走了24里路送我回家。
后来我上了小学，就很少去姥姥姥爷家了。最后一次见姥爷，是姥爷病重，坐在炕上裹着被子，脸色暗淡无光，眼窝深陷，却还强撑着精神跟晚辈说话。那时候还小，不知道这样意味着什么，也没有跟姥爷好好的坐着说会话。
姥爷去世，我因为年纪小还要上学，并没有参加姥爷的葬礼，对姥爷的记忆也就止于那个阴天的上午，一个窝着被子坐在床上的模糊轮廓，没有精神却依然坐得笔直，是一家人的支柱。
姥爷去世后，姥姥由大舅和二舅轮流照顾。暑假的时候去姥姥家还给姥姥擦过背，拱起的背像骆驼的驼峰一样高耸着，皮肤松弛没有弹性，软软的耷拉下来，用手一捏就捏起来，跟小时候记忆里的手感一样。
妈妈冬天接姥姥来家里住，姥姥最爱坐的地方就是家里的茶几，正好靠着暖气，暖暖的很舒服。晚上我依旧和姥姥一个屋，但是已经不爱搂着姥姥的脖子撒娇了。
在我初一那年大年三十的时候，妈妈接到舅舅的电话说姥姥病重，爸爸妈妈丢下生病发烧的我，连夜去了姥姥家，但是晚上只有爸爸一个人回来了。第二天接到报丧的人送来的信，说姥姥没了。我顿时心慌了，十三岁的孩子，已经意识到这意味着什么。接连七天，妈妈都没回过家。
就这样，姥姥的葬礼我也没有参加。
后来去给姥姥姥爷烧纸我也没有去过，因为我们这未婚的姑娘是不能去给老人烧纸的。这两年有送妈妈去烧纸，但是碍于习俗我只能站在远处看着。
我想，姥姥一定是想我了，才会托梦给我。
爱生活，爱路路。廿一陪你甜陪你苦。
网友评论