我可能是班里少有的家里没装有线电视的人，事实上，我不知道除了我还有谁，似乎大家都看过的许多动画片、电视、电影，我都没有看过，那本应是属于我们那个时代的共同记忆，但我只能从他们的讲述中去了解那些内容，以这样一种间接的方式触及了这份记忆。
我没看过《力王》，只从他们的津津乐道中知道了这部电影的夸张风格，徒手劈山裂石，有如上古之神，动辄就是一些肢体分离的画面，听起来像是个血腥暴力的动画片，但却是部实实在在的真人电影，我从没在电视上看过这种风格的片子，好奇电影也可以拍成这样。
又如他们都看过的《黑猫警长》，《熊猫京京》，我也只闻其名，只知道那是大家都看过的动画片，却不知道具体是讲什么的。至于火遍大江南北的《葫芦娃》，我所有的印象都来自于以它为主题的随处可见的衍生产品，以及同学口中时不时蹦出的关于它的讯息。
唯一一次在电视上看到它的画面，是在放学后的老潘家里，那天玩到天黑，打开电视，正在播放大名鼎鼎的《葫芦娃》，他们饶有兴致地谈论起电视中的剧情，我却感觉这如剪纸般的动画好低级，不知道为什么会这么火。
如果要从那众多的儿童节目中选几个生命力最旺盛的，大概就只有《大头儿子小头爸爸》跟《奥特曼》了，虽然现在的大头儿子系列是新版，跟我们那时并不一样，但总归是一个系列的延续，当初我家那个独苗电视台也放过这部动画片，一回忆，脑海中立马就响起了它的片头曲，以及董浩叔叔那充满磁性的配音，新版最能勾起回忆的也就这不变的配音了，除此之外，时隔这么多年，看到电视中还在播放着这部动画片，竟没有多少感觉，不仅没有产生怀旧的情感，反而觉得特别没劲，不知是新版过于无聊，还是自己看旧版时还过于幼稚。
不管是我们的时代，还是现在，许多男孩的最爱：奥特曼，我同样没有看过，这部片子不仅在孩子圈中大火，连村中的老人也略知一二，即便他们没有真正看过片子，也能从那形形色色的模型玩具中知道那长得像人的叫奥特曼，像恐龙的自然就是怪兽，奥特曼是专门打怪兽的。这种玩具也跟着这部剧从那时一直火到了现在，但可能已经说不清到底是玩具维持了电视的热度，还是电视保持了玩具的畅销。
跟葫芦娃一样，我跟电视中的奥特曼也有过一面之缘，那是一个星期天，一家人都在卧室里，无事可做自然就看电视，但可能余姚台没播什么好节目，我们试着调其它台看看，有时候运气好能调到一些清晰度勉勉强强能看的台。
那一片雪花密布的画面以及嘈杂的噪波声中，突然出现了一个很少见的电视台，爸爸最先通过电台标志认出了那是嘉兴台，也是他最先说出了画面中正在播放的是奥特曼。
当时的我显得很兴奋，终于可以一窥这部让所有男孩痴迷的特摄动画了，但它的画面还不够清晰，声音还很嘈杂，我搬着凳子站在高高的电视柜前，尽可能地调整电视机上那两根天线的长度与角度，让它呈现到最佳状态，天线转动发出很大的吱嘎声，但这声音始终盖不住电视机喇叭里传出的嘈杂噪波声，画面中依然充斥着大量的雪花，没辙的我只能坐回床上，就这样看了一会儿，直到爸爸觉得这样实在是没法观看，我也失了兴致，就换了台。
奥特曼的模型玩具偏低龄化，学校里当然没人会玩，但那时候曾流行过一种手套，皮质的，还很长，一直套到手腕上，戴上看起来跟奥特曼如出一辙，非常酷炫好看，许多同学都买了，课间纷纷戴着在教室外的阳台上玩，而且右手手掌内部还暗藏了一个功率很小的发声器，把手掌贴在耳朵上能听到声音。
这双手套的质感，在我看来是一件很高级的东西，它一定很贵，手套内部的声音也带着一种神秘的色彩，我从没有听过，只在一旁看着他们戴着手套神气的样子，时不时还把手掌贴在耳朵上听。虽然羡慕，但对于明摆着不会去买的东西，我很懂得抑制自己的欲望。
网友评论