天气预报明后天有雪，老父收拾停当，在我下班前回了老家。村里的老房子据说积雪会冻漏房顶，老家距县城的小家十几公里，不远，父母年岁大了，往返一趟不算方便。
母亲因为照看孩子的缘故，妻产假结束上班后一直跟我们在县城生活，一到周末，总要回家看看，日久成了习惯，每周不回总觉得缺点什么，我也清楚她是放不下老父。
进入冬月后，老父上班的农资站也放了工，妻，老母几经劝说终于答应过来住几天，说是几天，始终没有超过三天，他也总有各种理由，老家的红白事回去上礼，老家狗子的吃喝，老家的党小组会，老家的疫情值班……老屋，老邻居，老酒友……始终是他不惜奔波，回家的理由。
我第一次觉着扫雪这个事儿变得重要还是去年老父住院期间，临床的大叔，上房扫雪摔了下来，刚巧他儿子也在外地当兵，唠着好多有的没的，言语中大概父母还没告诉服役的儿子，我听着两个父亲聊着各自的骄傲跟执拗，看到大叔胸前触目且惊心的刀口，感同身受，这许多年在外，我又错过了什么。
最早对扫雪这个事儿的印象我还幼年懵懂，
当年父亲背还没弯，厚实的能撑起一切。儿时的雪似乎比现时要大的多，我是沉睡中被叫醒的，冬日的天刚蒙蒙亮，父早也把屋顶的雪清扫干净，厚厚积雪的院子蜿蜒出斑驳泥土颜色的小路，我跟着父亲，雪的新奇跟惊喜大过凛寒与疑问，我忘了问去干什么，后来我想起，这该是一种子对父的趋从，跟紧就好，也没有为什么。
一路雀跃着，小跑着打着出溜滑到了爷爷家，父简单交代过躲着他从屋顶推下的雪块自己爬梯上了屋顶开始清扫，我兀自玩闹着，被吵醒的爷奶心疼的抓紧屋子暖和。我跳脱好动又跑出屋子只是身上多了件满是旱烟味道的外衣……现在想来，身教确是大于言传。
早上，簌簌的雪花扬着，我挂着扫雪的事儿。
雪停的时候我给老父通了电话，询问有没积雪，着急的同时又带着几分责问（父子之间这种微妙的变化总是不经意的，好些时候我会不自觉扮演了这家长的角色）。我不担心屋顶积雪，我只担心他去扫雪的安全。
回家的路上远远看到老父在屋顶挥着扫把，带着些许火气爬梯上房却也没敢说出什么，我尽可能早的赶了回家也只赶上了收尾，嘴里嘟囔着老父，他又指摘着我干的不够老练，干了一辈子农活的父辈对我们这代干活儿多是看不上的，一身汗过，心却熨实的很，胡乱颠出两个菜，跟老父有一搭没一搭的聊着，不是下午上班真想陪他喝两杯，老头年龄渐大酒瘾一点没落下，酒量却跟不上了，尽管他不承认。
明年雪前一定把屋顶蓬起来，劝不下不让他上房的情况下这样该是最好做法，只是没办法带 儿子 扫雪了，我大概会跟他讲起扫雪的家风，但愿言传大于身教。
网友评论