不疯魔，不成活

看到“不疯魔，不成活”，我首先想到的就是张国荣和马斯克，马斯克在此不过多赘述，今天想通过张国荣哥哥身上的一些特质来展开说说，希望激励到自己和大家。

张国荣离世距今已整整20年，可为什么还有那么多人记得他？并且不断有人了解和喜爱他？其实从那么多件小事上早可以窥见一斑。

1993年在拍摄《霸王别姬》时，张国荣就因为入戏太深遭到剧中饰演段小楼的演员张丰毅调侃。其实在拍摄前，导演陈凯歌就因为“程蝶衣”一角迟迟未定焦虑不已，后来经人推荐决定独自去往香港见见张国荣。

起初张国荣一口拒绝了陈凯歌的请求，在听了陈讲完剧本后，张国荣表示：程蝶衣没有人比我更合适的人选了......

电影开拍前两个月，张国荣就提前进组准备，刻苦学习北京话，还专门请了京剧老师学习旦角的身段，刚去因为水土不服还导致上吐下泻，一度高烧不止，可尽管如此，他还是每天坚持压腿三个小时，并顶着高烧每天去公园练嗓子，如此刻苦，让人敬佩。

电影正式开拍时，陈凯歌被张国荣的程蝶衣眼前一亮，彻底惊艳。

1993年陈凯歌在拍摄《霸王别姬》时，袁四爷的扮演者葛优大爷曾评价哥哥：张国荣很长一段时间，给我感觉就是一个女的，就是真的虞姬，在当年那个时代，不管内地还是港台，很少有如此敬业的人，跟内地不少的混子演员特别不搭，所以他的存在也激励着我们更加深挖自己的角色。

后来葛优又补充道：张国荣的演技有个缺点，就是容易伤自己......2003年4月1日，张国荣在香港大楼纵身一跃结束了自己的生命，葛优当时正在开车，从广播上面听到这个消息后将车停在路边半天动不了，后来谈起张国荣，葛优叹息道：“好人、好演员，走得太可惜了，2000年的时候给我打电话还说要当导演，请我演角色，我还一直等着呢，后来人说没就没了，我听完后不是悲痛，是惊愕......”

葛张二人最后一次见面是在1994年，葛优赴美国参加张艺谋《活着》的颁奖仪式，葛优荣获奖项，活动结束后转机香港，张国荣亲自接待宴请，而葛优所获的奖项正是当年张国荣在《霸王别姬》中的遗憾，如此胸怀令葛优敬佩不已，也是受哥哥的影响，葛优后来多年一直行事低调。

剧中段小楼扮演者张丰毅曾在接受媒体采访时说：我们在片场演完戏都要绕着张国荣走，因为他给你的感觉不是在演戏，而是活生生的一位程蝶衣。甚至当时一位香港影评人说过这样一句话：《霸王别姬》里张国荣一出场，就把内地八成的演员给衬没了。

这也奠定了《霸王别姬》能够成为经典的基础，这部电影带给大众的震撼延续至今依旧不停，并且无人可超越，而哥哥能得到这些人如此的评价也并非没来由。

电影开拍时，张国荣彻底成为了程蝶衣，一举一动都像极了民国时期的戏子，每次拍完一场戏之后，别人都在忙着自己的事或者对剧本，他在一旁还要跟着角色状态演。

每次跟他搭完戏的演员都表示，他不是在演戏，而是在“成为”，出演哪个角色，就去成为哪个角色本身。

一如《霸王别姬》片中的程蝶衣，“不疯魔，不成活”。

时隔这么多年，哥哥的如此精神影响着一批又一批的年轻人，也将持续影响更多人。