“我用尽了全力，过着平凡的一生”

一个十岁就失去父母的孤儿，一个身材矮小得总被同学欺凌的结巴，一个从童年起就轻度抑郁的社交恐惧症患者，会有什么样的生活?

如果是毛姆，他会过上一种灿烂的生活。

他做过助产士，做过间谍，做过演员，做活救护车司机；他做过丈夫，做过情人，拒绝过女人的求婚，他的求婚也被另一个女人拒绝，他的后半生居住在一座仙境般的别墅里。

他在大地上度过了整整91岁，享受着一个伟大的作家所能享受的一切舒适和自由。他以漫长的人生证明他的偶像王尔德的一句话：爱自己，是一生浪漫的开始。

“我用尽了全力，过着平凡的一生”

William Somerset Maugham（威廉·萨默塞特·毛姆）

他一生崇尚自由，崇尚人的自然的天性。这便是他写作《月亮与六便士》的秘密与初心。

《月亮与六便士》中的主人公斯特里克兰，一位家庭美满、事业成功的证券经纪人。一夜之间，远走他乡，从伦敦前往巴黎。他在巴黎穷困潦倒，对世俗的一切看得冷嘲热讽、傲慢不屑，但对艺术有着一种本能的追求。

世俗与理想，崇高与卑贱，神圣与凡俗，主人公斯特里克兰既带有对现实生活的粗鄙与肉欲，也有着无人能及的超凡的意志和精神追求。人并不是单一情绪的，很多时候，外在表现与精神思想并不统一。毛姆用他的“手术刀”大胆地剖析人性，在书中这样写道：‘‘生活不过是一场混乱，充满了种种的荒谬和污秽，只能引人发笑，未免乐极生悲。’’

他的小说有着谈笑人生、挥洒自如的戏剧特征，而并非一意孤行的现代派小说，细细读来，显得洋洋洒洒，从容不破。

“我用尽了全力，过着平凡的一生”

人世间固然情欲万千，毛姆专注于对主人公形象的“精神性”挖掘，正是因为有了精神的深层需求，斯特里克兰才会不断推翻自己的生活经验，从伦敦到巴黎，从马赛到塔希提，始终疯狂寻找，最终在塔希提创作出伟大的作品。在小说的结尾，双目失明、即将死去的斯特里克兰嘱咐妻子烧掉他画在墙壁上的巨作，那是他在得知自己得了麻风病活不了多久后，倾尽毕生之力的绝笔之作。他对尘世的理解，对精神世界的探索，全都倾注在这幅画中。

值得一提的是，这部小说是以法国后印象派巨匠高更为原型创作的。高更早年在海轮上工作，后来又到法国海军中服务，二十三岁当上了股票经纪人，收入丰厚，还娶了一位丹麦姑娘为妻。他的正业虽是如此，但早在一八七三年就开始画画，并收藏印象派画家作品。一八八二年股市大崩盘，在自己绘画天赋的召唤下，三十五岁的高更毅然辞去股票经纪人的工作，专心致力于绘画，三十八岁时与家庭基本断绝了关系，长期过着孤独的生活。

“我用尽了全力，过着平凡的一生”

“你是说，你离开妻子，不是因为另一个女人”

“ 当然不是。”

“ 你敢发誓？”

“ 我发誓。”

“ 那么，上帝作证，你究竟为什么离开她？”

“ 我想画画。”

什么是生活？生活的意义是什么？这些没有谁能真正去告诉你，需要满怀勇气，像小说主人公那样抛却一切，用整个灵魂去探索。

在这个以物质为上帝的时代，用浅薄的幸福、成功来衡量世界，你该怎样过完你的一生？人生如梦，你是希望抱着月亮还是六便士？很多人渴望名利，很多人追求物欲；大多数人按部就班，过着平庸乏味的生活；也有一些人忽然如梦方醒，去寻求真正有价值的生活。

毛姆在书中写道：

“做自己最想做的事，过自己最想过的生活，心平气和，怎么能叫作践自己？

做一个有名的外科医生，一年赚一万英镑，娶一位美丽的妻子，就是成功？

我想，这取决于你如何看待生活的意义......”