冬在路上

刚刚过去的2019，我的耳中几乎没有听到几个好消息。先是我认识近二十年的一个残疾朋友，被所在工厂以身体状况不适应工作辞退。据说，顶替她工作的是更年轻的残疾人。那家以铸造为主业的企业，一方面享受着使用残障人士的优惠税收政策，另一方面又用最低的工资，超负荷的工作量，聘用了大批身残志坚、尚存劳动力的员工。即便如此，这艰苦的工作仍然是许多残疾人愿意去的地方。

作为一个残疾人，我的朋友又开始寻找新的工作。严寒天气中她四处奔波，一直没有好消息。

北京的一家投资公司，在乐山有一分支机构，租用了乐山时代广场一专业写字楼办公，一排排的隔间，容纳了二十多位青年才俊，他们在这里工作了七八年。许多人大学一毕业就来了，在这里安家落户，在这里结婚生子，把自己的青春和梦想放飞在这座古老的城市。

冬在路上

2019年的冬天似乎来得比往年早，这家公司接到北京的通知，发完工资就关门歇业了。失业，重新寻找工作，成为这幢写字楼里使用最多的词汇。

在昆明世纪城，一个四川人开了一家乐山名食：六婆串串香。一开十年，生意好的时候，楼上楼下都坐满了食客。到了晚上，路边花坛都摆上了桌子。可惜，随着2019初春的寒流，这家生存了十年，成为那条街上老字号的美食企业，在猪肉价格上涨过程中，牛羊肉、海鲜、蔬菜等都在上涨，＂六婆＂步步艰难。终于在2019年的圣诞节关上了卷帘门。

当我看着一个个服务员，从阁楼上拖着行李箱，有的小姑娘还抱着毛绒玩具，我想，也许就在不久前，姑娘的男朋友精心准备了生日礼物，他们在这座城市，从相识到相知，谁知道一转眼的功夫，加入了失业的队伍。从员工到老板，特别是一些老员工，还不适应眼前的变化，张皇的看着这个既熟悉又陌生的城市。

这是怎么了？

在浙江，一群本土大佬开年会，领军人物马云说，2019注定是一个不平凡的年辰，朋友圈有几个人向马云伸手借钱，更多的是卖房自救。马云的朋友，那可是一跺脚，江湖都会起波澜的人物，也到了卖房、借钱的地步，可见市场的严峻。套用一部电视剧中演员葛优的话，＂地主家也没有余粮呀！＂

在我的老家，卖房跑路的事早在2019年前就开始上演了，一家红利滚滚的企业负责人，突然人间蒸发了，留给江湖上无数的传说。记得当年几个驰骋嘉州不让须眉的巾帼，或病故、或隐居、或者正在割肉补伤，甚至包括祖宗的遗产，统统卖！看来，不仅仅是缺少余粮，完全是捉襟见肘，她们的名字，早已被人遗忘。说什么百年老店，说什么责任担当，豪言壮语，只不过是过眼云烟。令人想起写在昆明大观楼的天下第一长联：费尽移山心力，尽珠帘画栋，卷不及暮雨朝云；便断碣残碑，都付与苍烟落照。只赢得：几杵疏钟，半江渔火，两行秋雁，一枕清霜。

冬在路上

冬天的寒冷，也不是四处雪花飘。医院，总是门庭若市，从中药到西药，从祖传秘方到口口相传。2019，因为湿疹，我去了几家医院，无不生意兴隆。从吃中药开始，一次四付，一连吃了两个月，直把我吃得晨昏颠倒，感觉不到生活的美好。至今，一见到中药就想呕吐。听从战友建议改换门庭，说过去老家有个医生，治疗皮肤病很有心得，退休后与徒弟开设了专科医院，于是上门求医，先听听意见，拿了一口袋的药，说是先用七天，从自治的药膏到药水，再到各种治疗皮肤病的药。这一整套用药方案，像是组合拳，尽管写有专门的说明，我仍然糊涂。糊涂的看了，糊涂的用了，至今毫无效果。谁都不怪，只怪病情顽固且刁钻。

通过几次求医，我发现了一个有趣的现象，越是疑难杂症，越是世界级的医学难题，比如各种癌症，各种血液病，各种皮肤病等，江湖上能治、包治百病的各色人物便蜂拥而来。不脸红、不心跳，淡定从容收钱卖药。

冬在路上

医院兴旺，学校也兴旺。表哥有一套机关的房子想出售，当时报价120万元。他做普洱茶生意，春天去临沧呆了两个月，回来房子价格将近打了个滚，卖了200万元。原来昆明市重新划分了小学生入学的条件，表哥的房子划在师大附小的招生范围，成了学区房，身价百倍。在老家乐山，各种学生课外辅导中心如雨后春笋，我住的老房子里，原来有一家建筑质量监管机构，搬走后变成一所课外学校，一到周末，书声朗朗，从语文到数学，特别是英语，从早到晚，都听见乐山口音的老师弊着讲普通话，一群又一群的学生，念着乐山人才听得懂的英语。

上课的老师很忙，他们就像走穴的演员，上完课马上驾车奔向另一个教室。有时候我的汽车挡住了他们的出口，他们心急火燎到处喊我，让我十分惭愧。

冬天就这样来临了，几家欢喜，几家闲愁。直到年底最后一天，听到一个好消息，一个过去的同事说，过了春节，她升一级到副厅，然后就等着退休了。以后到医院看病，她走专门的通道，持不同颜色的病历，毎年享受着和我不一样的生活待遇。真好，让人想起一本回忆录，说的是跟着走，不要东想西想。