我不想在省内读大学,我不想当老师。
可我还是在省内读大学,读师范。高考之后我就像一只青蛙,在温水里蹬了两下腿,勉强算是挣扎,还是顺从地呆在温水里。经常能看见周围有人在备考教师资格证,学校组织的社会实践就是两周的支教,大四的学长在中学实习……我感觉我可能以后会成为老师了。
身边的声音很多:当老师多好啊,社会地位高,现在待遇也上来了,寒暑假都有。来自家人的声音很大,大得快要盖过心里的声音了:不想。即便对于未来做什么还是很迷茫,还是明确的不想。
不想当老师的师范生在图书馆里遇到了《一地鸡毛》的小林,一口气把他的生活片段读了下来,受到久久地震撼。
在高考作文素材里记过北岛的这一句:那时我们有梦/关于文学/关于爱情/关于穿越世界的旅行/如今我们深夜饮酒/杯子碰到一起/都是梦碎的声音。我觉得《一地鸡毛》是一个接地气的梦碎的故事。活在当下的中国的每一个人,多多少少能从小林、小林老婆身上看到自己的一点影子。
小林老婆大学时代是一个富有诗意的姑娘。“哪里想到几年之后,这位安静的富有诗意的姑娘,会变成一个爱唠叨,不梳头,还学会夜里滴水偷水的家庭妇女呢?”看到这句,我仿佛能看到几年后的自己。这其实根本不难想到,有谁一生下来就是斤斤计较的家庭妇女呢?我妈昨天来我们学校,她说她读书时参加活动可积极了,打排球、跳舞、主持。我配合地“哇——原来妈妈也是校园风云人物啊”,但是我很难想象我妈年轻的时候。我妈虽然不夜里偷水,但是在说起周边超市折扣的消息时语气还是兴奋的。
我爱好不多,难得有一个喜欢看足球。小林更年轻时也爱看足球。可后来渐渐不看了,看它有什么用?人家球踢得再好,也不解决小林身边任何问题。在一次世界杯决赛前夕,小林可怜巴巴地跟老婆表达了以下看球地意思,结果她把围裙摔到桌子上:家里蜂窝煤都没有了,你还要半夜起来看足球,还是累得轻!你要能让马拉多纳给咱家拉蜂窝煤,我就让你半夜起来看他!“
这语气,跟我妈如出一辙。
按照小说结尾,很多人活在世上就按道理办事,生活就像流水一天天过下去,也蛮舒服的。但是《一地鸡毛》以其细节和真实的描写犹如一面明镜,让站在镜子面前地人不舒服,不敢回顾,展望,陷入一种无力改变的绝望,恐惧。
一瘸一拐的查表老大爷委托小林办一件不是太难的事儿,“成熟”的小林暗忖:不帮忙最后帮忙办成了,人家才感激你。一开始就满口答应,如果中间出了岔子,最后没办成,反落得人家埋怨。于是将手搭到后脑勺上,将身子仰到被子垛上说:“这事情不好办哪!”最后的动作描写绝了。
行云流水的叙述贯穿鸡毛蒜皮的日常生活,让人都下来欲罢不能。不时出现的精辟句子让人眼前一亮。譬如:老家如同一个大尾巴,时不时要掀开让人看看羞处,让人不忘记你仍是一个农村人。
小林感到(卖鸭子)就好像娼妓,头一次接客总是害怕,害臊,时间一长,态度就大方了,接谁都一样。
最后被引用地最多地:半夜做了一个梦,梦见自己睡觉,上边盖着一堆鸡毛,下面铺着许多人掉下的皮屑,柔软舒服,度年如日。又梦见黑鸦鸦无边无际的人群向前涌动,又变成一队队祈雨的蚂蚁。
我现在上边盖着一堆棉花,下面是我掉下的皮屑,晚上睡觉觉得很舒服。
放张阳光明媚的
网友评论