淳朴

朋友和我将近一个月没有相约着一起散步了，因为天太热。

憋不住了，今晚下班的路上，她直接把车停在我家小区门口。

在家吧！下来走一走，出出汗哦，这么些天，快懒成猪了。

我放下饭碗，换了衣服，就往楼下跑，再热也得出去。

小区门口，朋友满脸大汗，热浪裹住人。

我说，走，欧风花街，凉皮还是皮蛋粥？

朋友稍稍犹豫，说凉皮，好长时间没吃了，怪想的。

于是，我们边走边说  ，跨过花径和木桥，来到凉皮的摊位。

皮子劲道，辣椒温和，调味品幽微，花生米脆香，刺啦一口下肚，嗯，淳朴的味道，不过个把月没吃，感觉上却是久别重逢。

温和、内敛、绵长又熟悉，我认为这些修饰不能准确表达内心的感觉，于是，我把这种味道描述为淳朴，似乎只有这样，熟悉的味道才能变得可观可感可触。

铁锅木柴烧混沌，淳朴；滚筒黑炭烙烧饼，淳朴；土长的韭菜炒辣椒，淳朴；雪里蕻煎豆腐，淳朴；豆浆泡油条，淳朴……我想不出还有什么词比淳朴更贴切。

出走半生，在世俗的烟火中百回千转，依然保持一颗赤子之心，叫不叫淳朴？

我和朋友边吃边叨咕，世态百相，时事见闻，同事与亲戚，工作与家庭，信手拈来随意聊，她说个头我接得上尾，我说起东她联想到西。

不知不觉两个小时过去，明天还要上班 ，她早就是单位的专家能手，比我忙得多。

离开小吃摊，来到站台，两人又聊了半小时，她临上车时说有空再约，我点点头。

两个人时常见面，但每一次都有说不完的话。

三十年的朋友了，一路从懵懂少年走到今天！