生离总有重逢日，死别再无相见时。
怎么判断一个人对另一个人爱得有多深？
也许死亡会告诉你一切。
因此，如果要选择一本书，来描述三毛与荷西的爱情，那我选择《梦里花落知多少》。
爱一个人，便是做什么事都会想起对方，看到菜市场的排骨就想买回去给他炖汤，沙漠里骆驼的头骨是最惊喜的礼物。即使你不在身边，纵使你远去天国。
也依旧在会在看到一朵花，一株草时，想到当时和对方一起栽种的那颗植物；偶尔的一阵风吹过，会觉得风中的清香是恋人身上的气息；当夜幕四起，星河漫天，就想起两人一起度过的无数个不眠之夜。
三毛对荷西，就是如此。1979年，这本书写与何西的葬礼期间，触景生情，历历在目，万水千山走遍，我依然思念着你。
1967年，三毛在马德里大学念研究生时，认识了正在读高三的荷西。
当时三毛身边不乏追求者，只把荷西当作普通朋友。虽然两人稍有暧昧，但由于二人相差8岁，三毛并未认真考虑自己与荷西的感情。
高三毕业，荷西要念四年大学，服两年兵役。他郑重其事地问三毛，能不能等自己六年，等自己回来，一定娶三毛为妻。三毛这时才意识到，荷西真的爱着自己。但她无法许诺荷西一个确定的未来，只说：“六年太长了，我不能保证什么。”
荷西听完，眼中含泪，看着三毛，手持常戴的法国帽倒着小跑，一边跑一边喊：“再见！Echo！再见！Echo！”
这次我离开你，是风，是雪，是夜晚；你笑了笑，我摆一摆手，一条寂寞的路便展向两头了。
荷西离开的这六年里三毛的感情接连受到打击，曾想过自杀，又在家人的鼓励下重拾生存的希望。
三毛再度远走西班牙，再次重逢了荷西。此时的荷西已经大学毕业，服完兵役，拿到了潜水师的执照，他邀请三毛与自己一同去希腊地中海潜水旅行。
自小颠沛而不流离的生活，使三毛分外崇尚自由。比起古风尚存的小镇，她更爱荒凉广袤的大漠。鲜有人烟，却是一片更为广阔的天地。
于是，荷西放弃了自己的计划，陪着三毛来到了人迹罕至的撒哈拉。两个人一起用垃圾场里的废旧物装扮自己的家，简单而且快乐。
生活安定下来后，有一次，荷西问三毛：“你要一个赚多少钱的丈夫？”
三毛打趣说：“看得不顺眼的话，千万富翁也不嫁；看得顺眼的话，亿万富翁也嫁。”
“说来说去，你总想嫁有钱的。”
“也有例外的时候。”
“如果跟我呢？”荷西问。
“那只要吃得饱的钱也算了。”
荷西思索了一下，又问：“你吃得多吗？”
三毛十分小心地回答：“不多，不多。以后还可以少吃点。”
就这几句话，三毛就成了大胡子荷西的太太。
如果这就是爱情，那我选择你，慢慢的喜欢，深深的相爱。
从小，三毛就是一个散漫不羁的孩子，也有着异于常人的天赋。她小时候，作文常被老师当成范文来读，却也任由自己数学拿零分。有一次老师让大家写自己长大后的梦想，三毛写道：我长大后想成为一名拾荒者，去探究每件被抛弃事物后面的故事。当时被老师诟病，被同学耻笑，后来她都一一实现了，拾荒者也有宝藏，路上，还拾到了用尽全力去爱的何西。
随着年龄的增长，她拾荒的本领也愈发高超，有时只需余光斜斜一瞟，便能估量这件东西价值几何。废旧的轮胎拉上线绳就可以当柔软的坐垫，捡来的石子穿在一起都是漂亮的项链，碎花的长裙干练的牛仔废旧的都能缝出一个地毯……捡来的快乐，都是无用，无用之物往往最为有趣。
在这一点上，荷西可谓与三毛心意相通。
三毛和荷西结婚的那个傍晚，荷西兴奋地冲了进来，手里抱着一个大盒子。三毛光着脚跳起来，打开盒子一看，里面是一副完整的骆驼头骨。三毛忍不住啧啧称赞：“真豪华，真豪华。”
荷西得意地说：“我在沙漠里快走死了，好不容易找到这一付完整的，我知道你会喜欢！”之后二人手拉手，在慢慢黄沙和无边庞大的天空之间，跋涉到镇上举办婚礼。
芳草易寻，知音难觅。世上又有几人，在这无边大漠中，不以为苦，反以为乐呢？
这样别致的结婚礼物，大概世上也只有他们能拥有了，这样别致的婚礼，大概是爱才能在撒哈拉举行吧。
二人的婚后生活，虽免不了柴米油盐，小打小闹，但在寻常日子之外，依然充满乐趣。
有一次三毛的母亲给三毛寄了不少中国菜，荷西问三毛，粉丝是什么。三毛一本正经地告诉荷西，这种食物叫做雨。春天的第一场雨，被冻住了，山民把它们一捆捆扎好了拿到山下卖。又说是钓鱼的尼龙线加工而成。
看着荷西半信半疑的样子，笑声溢满了整个小屋。
能在你耳边讲情话，也可以一本正经的跟你讲笑话，让落日的余晖留住我们的光阴，让我把今天的夕阳都为你种下，明天也许能在沙漠里开出来一片太阳花。
这样的故事还有很多。两人的爱情，没有被漫长的时间消磨。在拥挤的小屋或者旅店中，两人难舍难分却又给对方足够空间，感情反而越来越深厚。
正因为如此，荷西的死带给三毛的打击是难以形容的。
何西直面大海，却不曾想过会死于潜水
1979年9月30日，荷西在拉芭玛岛的海底进行水下工程操作时意外丧生。
“当他的尸体被打捞上来的时候⋯⋯那天是中秋节，那时候日已尽，潮水退去，皓月当空的夜晚⋯交出了再不能看我，再不能说话的你⋯⋯”
为了纪念荷西，也为了抒发自己心中难以抑制的悲痛，三毛写下了《梦里花落知多少》在这本书中，三毛的语言失去了往日的幽默平实，哀伤与痛苦在其中展现无遗。
有多深的爱，才能对你念念不忘，有多深的情，才敢对你依依不舍？
失魂落魄的三毛，为了不让父母伤心，只敢在深夜时默默流泪。她只想独处，却不得不见许多人，处理许多丧葬事宜。
她也曾几度试图自杀，寻求解脱。但她知道，自己已经饱受失去恋人的痛苦，抑郁疯癫的样子已经使得自己的父母心痛不已，不能再让他们也感受相同的切肤之痛，白发人送黑发人。
她在书中写道：只要他们不肯让我死去，我也不再有放弃他们的念头。
书中有一幕让我印象深刻：安顿好家里的事宜后，三毛一个人来到荷西的墓地。
在墓旁，她静坐了很久很久，一滴眼泪都流不出。双手掬起微凉的水，洒在脸上，希望自己能恢复神智。
她说过墓地是最适合读书的地方了，死人比活人更可爱，他们不吵，很安静，他们都是很温柔的人，如今，荷西也是这样温柔的人。
最终，在冰冷阳光的照射下，她拿着油漆罐子，麻木地一步一步向荷西的坟墓走去。
在接下来的那个下午，这个穿着彩衣的女人，一遍一遍漆着十字架，漆着周围的木栏。尽一个妻子的本分，照顾她的丈夫。
泪流干了，也该带着荷西那一份，更好地活下去了。
那天以后，三毛报名英语学习班，开始融入社会生活。再后来，对自由的追求和热爱，促使她再次出发。辗转于各个国度之间，三毛记下自己的见闻，汇编成《万水千山走遍》。
有些人，虽然已经永久离去，却化作另一种形式，陪伴在路上。
对于三毛与荷西来说，分别即是重逢。虽然斯人已逝，但我走过的每一寸土地，见过的每一条河流，都会让我想起我们曾经的故事。你融入我的生命，化作永不消失的印记。我们的精神，早已再次相遇。
在旅途中疲倦时，就躺下来休息吧。像当初那样，抱着我的脖子，或躺在我的臂弯之中。
远处传来若隐若现的悠扬歌声——
记得当时年纪小
你爱谈天，我爱笑
有一回并肩坐在桃树下
风在林梢鸟儿在叫
我们不知怎样睡着了
梦里花落知多少
花落花开，生命去又来。荷西的花落了，但他和三毛的爱情，却通过这悠扬的文字，重新结出了蓓蕾。三毛的念念不忘，必有读者的回响。
梦里花落知多少？知你念我已足矣！
现实花开未可知，知你恋我情难忘。
人间梦里不值得，只要有你便值得！
网友评论