钱钟书曾说，“目光放远，万事皆悲；目光放近，则自应乐观，以求振作。”
边城是沈从文的成名作。湘西风景如画的河边，白塔下的一对祖孙，就着悲怆的生活底色，却调出一段人人向往的美丽家园。
祖父的乐观、乐善好施；孙女的天真无邪；河岸管理者顺顺的宽容大度；以及那个暗恋翠翠母亲的杨马兵，无处不展示人性中随处可见的质朴与纯真。
如果说《桃花源记》中的桃花源是基于制度公平的精神憩园，那么《边城》则是经历生老病死，意外困顿，看清生活真相后依然对生活热爱的典范。
老人七十年里经历的风雨不少，在女儿经历恋人服毒自杀。”父亲却不加一个有分量的字眼儿，只作为并不听到过这事情一样，仍然把日子很平静地过下去。“含羞怀孕在生下翠翠后死吃了许多冷水死去了，他依然将孙女平静带大。”在一种奇迹中这遗孤居然已长大成人，一转眼间便十三岁了。
“为了住处两山多篁竹，翠色逼人而来，老船夫随便为这可怜的孤雏，拾取了一个近身的名字，叫作‘翠翠' 。”老人的悲伤在黑夜里浸透着，旁人看不到。他只是帮人过渡，日子平静地过着，如一那一汪清澈的河水。
悲剧已无可避免，只能重拾当下，过好眼前。
本以悲情为线索的剧情，却没见多少悲怆。
可能是自然风光太优美了罢，还是广结人缘的老者暗暗为孙女的将来谋个善局，他小心冀冀地活着，在山水与翠色里陪孙女看端午的龙舟，和孙女唱歌聊天，划船。如果不是孙女长大，不是孙女与顺顺两个儿子间的情感纠葛，日子也许一直就这么优美下去。
但是，生活的河里，总是有险滩，有磨难。以“悲情”出生的翠翠，在婚姻路上注定也和母亲一样，没有好的结局。
随着顺顺大儿子和二儿子与翠翠的感情纠葛，一个意外丧命；一个远走他乡。生活从此又给老人一重击。
多次为孙女的亲事奔波无果后，老人接受了现实。日子还得过下去，还得重新再来。在那个雷雨交接之夜，翠翠说：“我怕！”爷爷说，“怕什么，一切要来的都得来，不要怕。！”
这是爷爷对孙女说的最后一句话。
从女儿死时，老人就积蓄了力量，去面对生活，乐观面对。他说的“不要怕！”自然不仅是雷雨，更是生活的风暴。
在那个风雨雷电之夜，老人死了。
他未能给翠翠安排一个好亲事，却给了一句生活真相。从此后，那个孤女要独自面对不确定的未来。
在风景如画的峒乡，一个老人，一个孤女，一条黄狗，一条渡船。
渡人渡已。
如画的风景里，总飘着一股淡淡的忧伤。
日子会过去，悲伤会过去。
风景如画的桐乡里，永远有一个生活和解的祖父和一个纯真的翠翠。
网友评论