阿舅
今天又是舅舅的忌日，很多年以前就想写我的阿舅，一直未能动笔。因为想到阿舅，我就对人生在世充满悲观。
阿舅已走了许多年了，在这之前，查出他罹患胃瘤晚期，医生将他腹部打开看了看，说是那部位很复杂无法切除。护士出来告知，舅母问我意见，我们家属只能同意了，刀口又原封不动给缝上。记得我第二天就要出国，他麻醉醒了，我们骗他说已把肿瘤割了，他好像信了。小姨家的表弟帮他寻医，阿舅又生活了10年。
阿舅是我母亲唯一的亲哥，我从小就知道他很有文化。当年作为画师的外公早逝，阿舅成年后家道中落，又饿死了一个妹妹。阿舅年轻时病了很长日子，老婆跟他离了婚，带走了唯一的儿子。他后来又娶了一位女子，这就是我后来的阿妗（舅母）。他们没有生育，领养了女儿。
小时候每上阿舅家，会看见墙上一整排大相框，那是阿舅不同时期的标准大头像，阿舅在那上面矜持地微笑着，很有气质的模样。我阿母祖籍厦门，阿舅的口音是标准厦门话，咬字非常清楚，跟他交谈很舒服。他永远是非常专注看着你，一字不漏地听你说话，不明白的细节还会再请你补充。很尊重晚辈。
中年以后的阿舅形体富态，戴着金丝眼镜，胖胖的身子，走路时双蹆张开，慢吞吞跨着方步，步步踏实。除了嘴里镶着金牙这一瑕疵，总的来看，他确实是官相十足，很有读书人的样子。他的性格也与他的外形一样四平八稳，这种人最适合管财务——是的，阿舅这辈子的职业就是会计。他能双手同时打算盘，还写得一手好字。
阿舅一生都是白菜命，从开始工作到退休，一直都呆在一家不起眼的社办厂——这是一家加工金箔纸、鸡毛掸子和小筛子之类的厂子。因他外表有气势，办公桌又在厂长室外的门边，每有新客户来访，通常都误以为阿舅是厂长，跟他热闹地握起手来，正宗的厂长很无奈。厂里的年轻人很喜欢他，常去他家闲坐，顺便请他和阿妗帮忙介绍个女朋友什么的，他们隔代人有着共同的话题。
晚年阿舅家中的桌上每天上午都会有一只小炖锅在冒着泡，那里面少不了是“红喇达”和“菜头”，他认为红、白萝卜这两样东西富含维生素。
儿子经常都在生母家，跟老爸不亲，很少过来看他。后来这小子去了香港定居，父子俩更是几年才见一次面。后期我常去阿舅家，阿妗总是到邻居家打麻将去了，剩下他一人孤零地坐着。他这样孤零了数十年。
阿舅在病情危重的某天，曾经给我电话，说是医生要对他做一项特别治疗，必须请家属签字。我赶去医院，看见阿舅的脸上被清晰的画了几道红杠杠，精神状态已经大不如前。这一次见面，阿舅没有像以往一样，关心的对我问东问西——阿舅有点恍惚，已不是往常那个聚精会神的他，阿舅是垮了。从医生的口中，我晓得他的日子已经不多了。
阿舅的生命里也有快乐，但更多的是不如意。他很快就要离去，作为外甥的我，实替他心有不甘。站在医院门口，我真的好想放声哭泣……
阿舅去世第二天，儿子赶回来，跪在父亲的棺前落泪。我直想对他说：表哥，你爸抱怨他身边没有儿子……
在我年纪越来越大的时候，至亲长辈一个个地走了，觉得这世界越来越凄凉，最悲哀莫过于伤别离。每想起不幸福的阿舅，千言万语只能无语，直让人泪水盈眶。
“你静静的离去，一步步孤独的背影。一年一年风霜遮盖了笑颜，你寂寞的心有谁还能够体会……”
仿佛又看见阿舅，还跟以前一样，站在我家四楼下的街上，大声呼唤我母亲的名字：阿宝！宝阿——
网友评论