趁着端午节假期，三哥和我回到老家把爸妈俩接到了市区到医院做体检。
每次我们回去，父亲都给我们讲过去的事儿，我比较喜欢听。首先，这时父亲感觉自己有价值感，他觉得在儿子们面前，他还是不错的。他讲起来眉飞色舞，生动形象，而我听得认真仔细，因为这样也算孝顺吧。
其次，我喜欢历史。我既喜欢大历史，同时，也喜欢小历史，比如一个人的口述一生，一棵树的一生，一个村庄的一生。小历史与大历史相比，更真实，更有血有肉，对一个人生命的启示意义更大。
最后是这二者的结合。一个人如果心中有爱，有情，有对天地万物、宇宙苍生的所思所悟，他就必须把这二者结合起来，用心做好。一直说为父母写一本书，但这两年一直很忙无法沉下心来做，正好趁这次机会，让父亲多讲讲，然后先积累素材。
一 公社化
1953年，我出生。我比共和国小4岁。我是家里的老大，出生在叶庄村二队杨庄。
1958年，人民公社化刚刚从农村兴起，那年我才5岁。当时村里面说让家家户户把粮食上交，不得私藏一颗粮食。但是，当时队上很多人私下都藏着粮食，你爷奶是聪明人，当然也不例外。
那会儿，我们厨房里锅灶后板凳下面挖了洞，也存了一些粮食。父亲说到这里，脸上露出一丝狡猾的笑容。那年，邻村也有一户，男的用裤子装了两裤子粮食吊在树上，后来干部前来检查，没有发现。粮食重要啊，后来这些粮食救了全家人的命。
那时大跃进刚开始，队上大炼钢铁，上面工作队到我们二队，净着红薯吃。工作队说，没事，二队的红薯吃完了从其它队调。当时，大家都认为全国形势一片大好，没人想到后来的饿饭。
那几年，全国搞浮夸风，我们队也不例外。开会时，区里的干部在会上手上拿着一大窝红薯说，你看这一窝几十斤红薯，真是丰收。我们都知道这是下面人把几个大红薯绑在一起上交应付差事，但没人敢说。
为了上交粮食，地里的苞谷还是嫩的，压根摘不下来，队上就把苞谷先掰下来用镰刀把嫩玉米粒削下来后上交完成任务。
那时，谁知道后来饿饭的事儿？都不知道。
二 饿饭
到了1959年，天旱雨涝，粮食断了。我们二队按照之前工作队承诺的到一队和三队调粮食，结果他们都不调粮。那时一队和三队都有村干部，就我们二队没有村干部。所以，那几年我们队上饿饭最厉害。
那年我才6岁，虚的7岁，你三叔还没出世。我记得有一次，队上分了几个红薯娃儿，你奶把红薯娃儿蒸熟了，我和你二叔两个抢，我那时比你二叔大，他打不过我，我一下子把他推到茅缸里，后来赶紧把他拉上来了。
从1959年开始，粮食紧缺，每户每人每顿6两粮食，都是苞谷糁、红薯。当时，每天饿饭饿的坐那里就起不来。我们家还好，幸亏你奶之前藏的有粮食，偶尔改善下伙食。可没粮食的可就惨了。
当时断粮了，很多人家里没吃的，于是大家就找麻根、榆树皮、夜何树芽儿、苞谷芯、红薯藤打成面吃。
麻根甜的，还怪好吃。榆树皮做的糊糊吃可要慢点，要是一不小心喝得快把肠子都烫坏了。那时吃的苞谷芯、红薯藤面馍，一咬一包渣，涩的，咽不下去，但没办法，硬着头皮吃。
吃下去屙不下来屎啊，你说那苞谷芯和红薯藤咋消化，消化不了啊，屙不下来屎。有时憋的没办法，让人拿着锥子帮着在肛门上剜。
当时队上好多人得黄肿病，饿的不行，我们队上就饿死了七八个。
三 逃荒
最艰难的时候，你爷觉得在家里干耗着恐怕要闹出人命，于是就到了陕西大阳坡你二姑奶家。那时，陕西地多，灾情相对来说好些。灾情最严重的是河南，人多地少，饿死人最多。
你爷在大阳坡待了半个月，最后带回了十几斤粮票，你二姑奶给的。虽然这十几斤粮票不多，但起了大作用，在饿饭时救了命。
那会儿，河南很多人都往山里跑。带着女儿到山里逃荒，实在没办法，父母就直接把女儿送给有儿子的家庭当媳妇了。暗洼李巧云就是那时饿饭嫁过去的。当时，暗洼山大、地多、吃的多。
后来，这些女子中也有反悔的，回了河南不想回娘家，嫌山里生活苦。他们的父母就给她们做工作说，你必须回去，人家在关键时刻救了你的命，你现在说不干就不干了，咋行？最后，这些女子迫不得已，还是回到了婆家。
四 生产自救
到了1963年，又开始“产量下放”，政策允许农民们开荒，那时，我和你爷就开始开荒，我们现在叫这些地“生地”，就是没有种过的地。
再后来，红薯种的跟上了，干部们给群众说，红薯种得越多越好，能救命，我们要把多余的红薯晒成红薯片儿，干了屯那儿。那时，农民们屯粮的觉悟比任何时候都要高涨。
以上就是饿饭那几年的经历。我们那时苦，现在说出来很多人像听新鲜一样。但比我大的老一辈人更苦，他们经历过战争。我们跟他们相比，还是好的。
2020.06.30
网友评论