爱的想象

他无法入眠，躺在床上翻来覆去，脑子里浮现着他想说的话语，反复地背诵。

他终于拿起手机。

她接了他的电话。

我睡不着。他说。

睡不着关我的事？她问。本来她倦意很浓，几乎已经睡着，他的电话吵醒了她。但她努力让声音跟平时一样，用一种倦怠的懒庸的声音和一个男人说话，是不是有点暧昧的气氛呢？她不想让他觉得暧昧。

他不知怎么回答了。迟疑了一会儿说，当然……不关你的事。我想，明天我们去喝咖啡好吗？我想跟你说点……心里的话。

她笑了笑，回答说，没时间，白天我都很忙的。

那晚上呢？他问。

晚上更没时间，她回答。

可是……可是我有许多心里的话想对你说。他尽量把话说得清楚些，好让她明白。

她打断他的话说，我不想知道你要说什么。我们就只是比较好的朋友，就是比较好的朋友。她放慢语速重复一遍。

他又迟疑了一会儿说，你不知道我要说什么，我只是想讲一个故事跟你听。听吗？

她从枕头下把耳机拿出来，说，好吧，你讲。

她戴上一个耳机，侧身睡着，把没戴耳机那面挨着枕头。闭着眼，把呼吸调整平缓。想随时准备睡着，睡着了，她就不会再多想什么了。

他用嘴对着手机末端的输入孔，开始了他的故事。

我读高中的时候，是班上特别优秀的尖子生，各科成绩几乎都在九十五分以上。打篮球是校队前锋，一百米短跑全市第一名，四百米自由泳全市第二名，羽毛球没参加比赛，但几乎没人能打赢我。没参加比赛是因为时间不好调整。那个时候我的手风琴已经过了十级。

班上的所有女生都和我关系好，所有男生也和我关系好。没有学习的烦恼，也没有和同学们相处的烦恼，整天我都乐哈哈的。

我家在市委大院，那大院都很多家人，还有一个单身楼，我家人多屋子小，我就住在单身楼去了。

那个单身楼有一间大屋子，大概有一百五十平方，里面住了市委宣传部两个美院毕业的大学生，已经工作了五六年了。加我三个人，屋子宽敞明亮，墙上挂满他们的画作，主要是油画和水粉画。他们还有一台可以折叠的法国脚踏风琴，音色极好。

每天晚上都有许多喜欢艺术的人来到我们这间屋子，或者参观欣赏他们的画作，讨论关于绘画的技巧和名画家的风格。或者弹琴唱歌。记得他们最喜欢的是当时的一首俄罗斯歌曲《心儿在歌唱》。这首歌的旋律和歌词我依然记得。

现在想起来，那间屋就是一个艺术沙龙。

有年放暑假了，来了一对穿着时髦的男女。男的是市水电学校的语文老师，大约四十岁，姓浦，大背头，黑框四平眼镜，留着一撮浓黑的日本小胡子，重庆口音，说话不快，显得知识丰富。女的叫铃铃，大约二十一岁吧  ——只比我大四岁。我那个时候看不出来女生的年龄。她披着有点波浪的长发，端正的鼻梁和鼻尖，薄薄的嘴唇，雪白的牙齿，明亮的眼睛，一米七的身材，十分健美。曾在省体校当过健美操教练，宜宾人。

那浦老师每次都侃侃而谈，从人生到艺术。那铃铃几乎不说话，每次都微笑着倾听。

一天晚上那浦老师喝了酒，有点高，和铃铃一起来了。他们一起又谈起了艺术、人生。谈到高兴时，浦老师叫道，唱唱歌吧，就唱那个《心儿在歌唱》。这样，我和铃铃唱一个声部，你们两个唱一个声部。他指着我问，会弹琴吗？这么简单的乐器不要说不会弹。

我说，没弹过，不过应该没问题。

他大叫一声，好！不知道为什么要叫得那么大声。可能是喝醉了，也可能是装疯。

那首歌我已经听得很熟了，给他们弹起了前奏，他们分声部唱了起来。没想到铃铃的声音那么好，我觉得她唱得好极了。

唱完了，那浦老师指着我说，这小子不错，伴奏弹得相当不错。铃铃也看着我说，嗯，真不错。

美院毕业的那两个说，人家手风琴已经过十级了，当然不错哦。

那浦老师又大叫一声，哟，小伙子看不出来哦！不开腔不出气的没想到还优秀哈。不过……他眯着眼，那两只在黑平方框的眼睛像日本特务头子打量犯人。不过……你这胡子该蓄起来，不然就像，哈哈，像逼毛。

我血充上了脸。那个时候对“胡子”是没印象的，因为那时就只是汗毛。但他的那种轻曼的带有侮辱的语气和模样使我忍无可忍，我向前一步一把抓住他胸前的衣服，对着他的腮帮“乓”地就是一拳。那浦老师应声倒地，捂着嘴尖叫起来。而且挣扎着想爬起来和我开打。

铃铃急忙扶着他，掏出手绢一边给他揩嘴里流出的血，一边说，好了好了，不要闹不要闹。美术学院毕业的那两人被弄得呆在那里，不知怎么做。他们没想到我会突然间出手打人，劝也不是，不劝也不是。但我出拳打了后就迅速恢复了平静。

铃铃看着我说，对不起，是我们的错。

我说，是他的错，不是你的。

铃铃说，他的错也是我的错，我是他女朋友。

后来我才知道他们在恋爱。那天，我睡不着了。我想不通为什么这么年轻美丽的女人会和一个四十多岁的男人恋爱。她那么温柔礼让，那男的却那么粗鄙丑陋。

后来，等我长大了，我才知道女人的爱是什么。女人的爱是雾，它可以有各种形状，可以受各种情况的干扰。微风，能使它改变；声波，能使它改变；就连远处响起的哨子声，河水轻轻的流淌声，也会使它改变，改变它的一切走向。因此，女人的爱是无常的。

但女人的爱又是冰，一旦它附在了哪个身上，它就被粘在那里，在那里凝固，直到融化。

你在听吗？他问。

眼泪已经在打湿了她的枕头，她忍住哽咽，尽量用最平静的声音说：在听。

她不知道二十年后，他从哪里打听到她的消息，并且毫无征兆地接近了她，和她往来。

这二十年来，她从来没想起过她和浦老师与他在那间大屋子发生过的那件事。

而他，从那天起就没忘记过她。他曾经发誓要把她找到，找到她，跟她讲，离开这个男人。

后来那个叫浦老师的男人和一群过去的学生喝酒，醉倒了就没爬起来。

她一直独身。

他找到了她，没告诉她他就是过去打她恋人的那个学生。

她看出来了他就是当年的那个学生，却一直没有说出来。