卖龙须糖的老奶

2007，在复兴路上初遇阿奶。（不南邦/攝）

■

大概是在2007年，我第一次来到大理古城，我总会见到当地的老奶在热闹的街上卖龙须糖。来到古城的游客总会在复兴路、人民路、博爱路和洋人街这些最热闹的地方溜达，因此老奶们也难免要走上这几条街，穿梭于一窝窝旅客之中叫卖龙须糖。

说实在的，龙须糖卖的也不算便宜，但每次看老人家东追西逐的追赶游客，四处走动却少有人搭理，我心裡就酸酸的，然后忍不住去帮衬他们，买上一两包龙须糖。有时候拗不过老奶们的要求，一买就是几包，虽然我还挺爱吃龙须糖，不过到后来我感觉是吃太多了。

不管是在杨美古镇、莫家街、西街、大研古镇或大理古城，总有一个个老奶奶用她们劳动的身影，为我的旅途画一幅幅真实生活的样子，她们总是令我感动又感伤。

摇累了，坐下来休息休息…（不南邦/攝）

几年后我又回到大理古城，那几位见过的老奶还在古城街道上四处叫卖，但卖的已不是龙须糖了——事实上已少有人在卖龙须糖了。

老奶们叫卖的是一种小摇铃，用手转动小摇铃就会发出蟋蟀叫声般的声音。老奶们依然不依不饶的东追西逐着游客：“要不要？两元一个…”。游客依然是匆匆忙忙南来北往的走动，跟老奶或摇头或摇手，或不理不睬或鲁莽的回答：“不要。”

如此熟悉的场景，我虽想帮衬老奶却有些犹豫：“买小摇铃有什么用呢？”

龙须糖再多我都能吃掉，可小摇铃我该怎么利用？这让我有点难过。

我花了一些时间守在她身后，转动的小摇铃不断发出声音，她身前沒有游客，也没顾客…（不南邦/攝）

小摇铃一天卖几个？卖一个赚几分？

我们都能看到许多地方虽有发达的旅游业，但大部分的当地人却缺乏从中获益的渠道与手段，在任何酒吧街、古城或古镇都一样，许多当地人只懂得依靠不值钱的劳力，或卖一些不起眼的东西去换取微薄的收入，就好像大理古城的老奶，她们只懂每天长时间的在街上叫卖不吸引人且难有高收入的东西…。

我总是不禁的感叹，不晓得旅游业所带来的改变对于某些人是好或是不好？朴实的老奶们本会在家里含饴弄孙吧，或者在家种点小菜或养鸡鸭鹅，可是家乡变成火热的旅游地后，她们将“起早贪黑”用于在街上游走，把笑容交给可能厌恶或唾弃她们的不耐烦的游人，并在饭点时掏出揉成一团的馒头或粑粑，独自一人在树下填饱肚子…

街上很热闹，我却总是希望老奶和大爹们能尽早卖完手中的“当地特色”，揣着幸福的银子回家吃团圆饭，回家抱孙儿… 可是，不吸引人的两元钱的小摇铃，真的能带来足够弥补错失的时光的收入吗？

五华楼下，走过几百人，一个摇铃也没卖出去…（不南邦/攝）

当一个地方成了热门景点，春江水暖外地人先知，于是热门旅游地最后都会变成了不起的外地人的集聚地，古城或古镇里的当地人会搬走，换入五湖四海的朋友们。货币流通会加速，经济利益会倍增，但没本事又没运气的某些当地人，仅仅是看客，或者是可有可无的参与者，一如卖龙须糖的老奶…。

“很多事情本来就是这样子的”，古龙在小说里常常是这么写的。

2011年，大理古城里所见的唯一还在卖龙须糖的女人。（不南邦/攝）

是啊，大理古城越来越丰富了，来了五湖四海的人，也来了北京炸酱麵、东北水饺、新疆大盘鸡、沪杭菜、广东排挡、高价素食，还有德克士、比利时挖福饼、意大利比萨、德国烘焙…。可白族人都在往外搬，而凉鸡米线、耙肉饵丝、烤乳扇等，却见少了…。

有时候，我们会在无意识的改变某个地方的生活与精神面貌；讽刺的是，我们所改变的，往往是我们原来所向往的元素。

比如说，我们本是为了吃一碗耙肉饵丝而来的，到后来最美味的耙肉饵丝都“不见了”，大家都在大理古城吃着其他地方的东西或正新鸡排…。

有很多事情本来就是这样的。

搖啊搖，搖啊搖，外婆搖不停...（不南邦/攝）

我是记得的，那卖龙须糖的阿奶。我看着她以单一的身影走入我的眼里，每一次我靠近她时，她会抬起头笑着问：“龙须糖要不要买？”

后来，她也不卖龙须糖了，戴起了牛仔帽，摇起了小摇铃。从龙须糖到小摇铃，我看着她以单一的方式走卖风烛残年。

再后来，风花还飘，雪月仍媚，她已不知何处去。

2011年再见阿奶时，我是有些伤感…（不南邦/攝）

■