乡下的秋天，知了还在开心地鸣叫，倾诉着刚刚过去的夏天里，那些快乐和惆怅，那些心动和想念。
一大早，他就穿着泛黄的白色背心，赶着驴车出门了。
路两边，高高的白杨树上，婆娑起舞的叶子，在晨光中闪闪发亮，把秋日的太阳，摇曳到他眯起的眼睛里。
他想起昨晚刷的那部老电影：
《海霞》
电影里，那早晨波光粼粼的海面，不就像这闪闪发光的叶子吗？！
他这一生中见过的大海，都是在电影里的。他觉得去海面上天天撒网打鱼，好过天天去奶站卖奶。
不过，他估计，划着渔船的感觉，跟坐着驴车，都是一样的吧！
他的驴儿倒着小碎步，脑袋一点一点地向前拉着车子，驴车一颠一颠地“咯吱咯吱”作响，让他睡意上头，就快把他拉入梦乡了，分不清自己是在草甸子上，还是真的去了辽阔的海面上……
奶站的嘈杂声，让他回归了现实。
今天来得早，奶站院子里还没有车排队。
守门的大兄弟，光着膀子坐在小板凳上，面前的小木桌，永远摆着一盘花生米，正在自斟自饮。
他从车上跳下来，走到跟前，递上一颗烟，说了句：“喝呐！”
大兄弟红通通的国字脸冲着他笑眯眯，回了句：“嗯呐！”
两个人有一句没一句地扯了会儿，看远远地又来了个车，他便赶紧去交奶。
过完秤，收奶员打开奶罐的盖子，探头看了看，笑了，给了他一句：
“你今儿是整球个甚呢？！”
他也探头往罐子里看了看，诺大的罐子里，空空如也。
他失声叫到：
“哎呀呀！忘了装奶！”
网友评论