惯常用文字记录生活的人，对于日子有了一种新的记法：比如说，今天是“武汉封城第三十三天”，或者，今天是新冠疫情发生后持续上班没有休息的第三十一天。也许，只有这样的记录才是更有意义的。
第一种记法来自每天关注的微信公众号“小引诗歌”，一个身处武汉的诗人每天的更新，也是一个大学教师。然而，现在的他，可能和大多数的教师一样，只能每天对着电脑进行自己的独角戏演出。而他的每日更新，更多的是新闻不曾报道的，以及他和朋友们的精神状态的呈现，身陷囹圄之中的人，如果还能每天都乐呵呵的，那就是智商或者情商的不合格，或者是最好的演员。我也曾在疫情初期转发过他的文章，但很快页面就只有一个触目惊心的红色惊叹号，再没有别的，好在我还看过。后来发现他的文章一般到凌晨就不存在了，就如同刚刚从海里捕上来的鱼，只有很短的保鲜期，要么就冻结，要么就消失。后来，有两次在凌晨后，看到他刚刚发出的文章，早上起来被消失，保鲜期就更短了。这种呼而不出的感觉，就跟新冠肺炎重症患者一样吧，是怎样的痛苦？
这两天，我开始尝试戴着口罩在小区里跑步，只跑两三公里，微微出点汗。小区里的居民比以往多了一些，除了手里拎着沉重的购物袋和快递物品匆忙走过的人，就是出来带着孩子运动的年轻父母，还有一些老人坐在道旁椅子上，安静地看着来往的人，老人久待在屋里又不能做什么家务事，也没有别的事情可以忙，他们也会非常寂寞的。出来看看活泼的幼儿，他们脸上流露的平静也变得很美。
跑了几圈，就感觉口罩质量太好，快要出不来气了。把口罩往下扯一点，先把鼻子露出来，畅通了些，但是跑到没有人经过的地方就把嘴巴也露出来，大口呼吸几下，有人来了又赶忙遮住嘴巴。疫情未散时，大家彼此之间都会有所顾忌，不知道谁是潜伏的病患，带上口罩就是对彼此的尊重。能够没有遮拦自由呼吸的感觉真好，被阻隔住呼吸就很难受，而目前那些还在重症病房的九千一百二十六人，以及那些已经辞世的二千六百六十六个生命，他们的呼吸系统遭到重创，甚至呼吸衰竭，无法呼吸，那样的苦痛，是我体会不到的，也是我们现在的幸运者们不想去体会的。
两千多个生命，什么感觉，如果站在运动场上排好队，差不多可以站满一个足球场。就如同遭遇了地陷，他们不见了。
今天早上看到一篇微信推文，“不要再叫夏思思的丈夫上前线了！”这是又一个以身殉职的医生。以身殉职，说起这个词语，只是从舌尖轻轻弹出的几个音，然而，这几个字的背后，却是一个家庭的破碎，以及另外两个家庭两对年迈父母的心碎，这般沉重的哀痛怎是这几个字可以传达。29岁的夏思思医生，真是年轻的年纪啊。她的丈夫和她同为医生，准备在办完妻子的后事再申请上医护前线。为何还有让夫妻同上一线的规定，难道只有这样才显得般配？美国有二战时期通过的“苏利文法案”，禁止同胞兄弟同上战场，要给一个家庭留下活下去的希望。而这对医生夫妇的儿子，才两岁。动态视频中的孩子被图遮了脸，但遮不住孩子的天真，才刚刚学会说话。以后的岁月里，在孩子的字典里，“妈妈”将只是无法建立真实形象的一个词语。
今天还让人痛心的一个新闻，是一个十三岁的孩子杀母的消息，刺痛了每一个母亲的心。养大一个孩子有多少的不易，只有做了父母才知道。这个少年竟然做出这样的举动，少年和母亲之间，还能有怎样的仇恨？杀母原因尚未报道，而我想，这个阶段的孩子处于自我控制力和大脑发育都不完善的时候，如果不是因为玩游戏看手机控制不了，一般事情都不会跟母亲发生非常激烈的冲突。多少的惋惜和原因分析都无法挽回一个生命的逝去，以及另一个生命的碎裂。这个伤心与失望的母亲，如果让她在孩子的不成器和失去自由、在失亲的痛苦中度过一生，那她肯定也只能选择孩子不成器了吧。可是，这样的如果和选择，处于激躁中的人怎能去思考。那些沉迷于手机游戏的孩子，那些一说起来就要跟母亲急红了眼的孩子呀，只能等你们哪天自己醒悟了，明白过来，再对自己的人生另作选择了。
网课上了一周多了，除了各种操作的手忙脚乱，还算没有发生什么教学事故。集各方之力量建立网课资源的做法，给一线教师也提供了便利。周末布置了一个作文，想让学生去关注这个非常时期发生的许多相关的事，而不仅仅是关注每天的动态数字，数字是没有生命的。有些学生交来的依旧是那么不痛不痒的文字，没有对疫情中出现的个体事迹的陈述和感受，也不知道对身边参与抗疫的普通人加以关注，甚至是自己家里的亲人有没有参与一些防疫工作，可能也不知道。这样的学生，我只能说是情商太低太低。除了摘录一些网上的口号一般的赞美之词，还有什么能够让他们的心能有那么一点点触动呢？带学生不怕遇到成绩不好的学生，就怕低情商，不懂得对自己的亲人嘘寒问暖的那种。因为不知道体贴和珍惜，也就不会懂得感动，再好的文章也无法进他的眼。
不懂得珍惜每一个现在，就是苟活了。不能说是狗一样的活，狗狗还更懂感情。
今天，一天都在一首俄罗斯歌曲中单循环，“轻轻地呼唤我的名字”，为那些卫国战争中死去的无名英雄们而写的歌，沉浸在歌曲的忧伤中，有时候，一些并不乐观或者不算积极的情绪可以让人有些思考。而现如今在这场战疫中失去的每一个生命，他们的名字，又会被谁轻轻唤起？
网友评论