无尽的租户

几个老头老太太在路灯下借着亮儿打牌。

若是有人从几人身旁侧着身子走过，爱说笑的嘴总是操着外地口音说上几句。

“下班了啊！”

“刚散学?”

“天是越来越短喽，还没吃饭吧。”

“这天头是一天凉住一天了。”

对于略小平米的房子租户是满心欢喜的。

租户多半是外出的游子，孤单的老两口。

租上一年甚至几年，在这个异乡。

大多数老人在这儿也并不会孤单，会找到志同道合的老朋友，傍晚坐在阴凉处谈天。

看那些拿着蒲扇的老头儿，坐在自己钉的木板凳上，像个老太婆一般，絮絮叨叨地说着自己曾经有过的辉煌。不同的是，谈到激昂处，他们会猛地站起来加以大规模地比划。

婴儿车里躺着缓缓蠕动的孩童，只有在闹得厉害时，他的长辈才会象征性的哄上几句“一会儿就回家…推着我们宝儿回家…”但是那粘屁股还是舍不得板凳面儿，恨不得黏在上头一整天。那蓄满唾沫星子的嘴也是一刻都闲不住，扯着谁家的大姑娘还没出嫁，谁家的老儿子老孙子有出息了。

租户们都是有头脑的。长租倒也比买便宜了不少。签上协议，交上押金。按照房东的要求来决定一年付清还是押一付三。房东的要求过于苛刻时，租户也会诉说自己生活的不易。

办清手续，房子暂时归有租户一段时间。租户们自由进出，重新开始一段日子。能看到的多半是上了年岁的人。

年轻的。或是学生，或是四处打拼者。

他们不像年老者那样大致相同。他们光顾学业，事业，自由方向。当然，这个各尽所好。

夜，深了。无数情人执手而归，手里拎着大包小包。亲亲热热的样子，真不愧是伊始的样子。

疾步行走的单身女子，对着手机不断讲话。讲的什么？听不清。

一强壮男子还在夜跑，跑的不快也不慢。但还是带过来一阵强劲的风。

夜晚很少出门，出来了，倒是看到了不一样的风景。朝远处望去，能看到惠丰湖上的点点夜光。白天看，平常极了。夜晚远观，果真爽快。

知道的，老头皮卡和狗总是在凌晨时分回归。一人，一车，一狗在世界里游荡，不为生活琐事缠身，倒也自在逍遥。他们是独特的行路人，夜晚行动，这里只是他们的短暂落脚点。

一批批租户退租离开，一批批租户签字暂住。无尽的租户带来了无尽的人间百态。