没有归期的辞别

翻看日历离您老生日不过半月之久，往年会盘算着备好您喜好的各类吃食，您也会早早地叮嘱母亲为我们杀鸡备菜，您心里总是惦记我们，您以为日子很长，女儿为孙儿陪读才是正事，待今年高考完我们慢慢互诉父女情长。

没有归期的辞别

以往，我们习惯和母亲电话里聊些家常，总忽略了您在旁边生生盼着聊着一两句，偶尔和我们聊上话，多半是宽慰我们对生活多生欢喜，挺挺总有盼头。我以为这番挂念多了便是唠叨，而今日忆起，心颤百回，泪眼问天：他未曾辞别，何时是归期。

我们仍然如旧，这两月来，不习惯这种没有排演的离别，总会在某一刻想起您，我恨自己和她们，为什么在您一去不返的日子里，我们真的开心地笑过，花红柳绿地炫耀着各自的得意，而明明昨日才哭天抢地的嚎哭过，每每聊起您，我们都是泪眼婆娑，生无可恋。不曾辞别，为何不归？

家里摆布如您在生一般，母亲仍然那么倔强，按她的方式守住她的底线，哥哥身体尚可，饭量和您挂记一般，所有的零星琐碎仍等着您来打理，我们不曾动过您房子的每一个物什，它们仍在，您总有归期……

我们一边清晰记得料理过您的后事，一边骗着自己，我们小心翼翼地静等，您终究会回到我们身边，您是位多么精细的老人，家里大小事务打点妥当，所有的日常设施一环套一环，布置得那么精准，而此次辞别，您未曾招待半句，怎能忍心不归？

或许，您和我们之间终究缘浅，两个月来，您不曾入我梦，这趟没有归期的辞别，为我们此生父女一场划上一个句号，而女儿唯有好好孝敬母亲，善待兄长，以慰您在天之灵。

没有归期的辞别

爹，想您！