诗 | 只送你一朵玫瑰

诗 | 只送你一朵玫瑰

只送你一朵玫瑰

只送你一朵玫瑰

在雨后，摊开掌心

给你看她的颜色，

和她饱满的汁液

不必解剖。一起

读出她的生命

---

【后记】

在中国作家中，我不是写得最多的，也不是最少的；不是写得最好的，也不是最差的。我是挤在跑道上没有停脚者的一个。跑到最前的，他在年老之后，可以坦然地站在高处，面对夕阳，平静而缓慢地自语：“生命于我，剩下的时间就是笑着等待死亡的到来。”因为他们在时间中证实并可以看到自己作品蔓延旺茂的生命，而我证实和看到的，却是不可能的一个未来。

--阎连科