秋收过后，河那坡的冬天就接近了。就像一只爬虫一样，悄然来到人们身边，吓得人们四处乱窜。冬天的漫长似乎让所有的事情都被拉长了，冬天的寒冷似乎封冻了人们的思想。
村小倒是有了，但没有学生。一说到交学费，社员们不愿意了。一时间谣言四起，祈福无辜地成为了唾骂的中心。
没有学生，祈福要去请学生了。他先去了李不顺家。李不顺家生了好几个女孩，还没个儿子，在村里总抬不起头来。他这邪乎的名字给他带来了晦气。祈福走到门口，敲了敲，只听见里面有哭喊吵闹的声音，又是娃们打架或者就是爹打娃们了。门开了，是李不顺老婆开的门。他老婆总是默默无闻地，没什么话，拉开门，让他进去。李不顺穿上鞋子，迎过来。
“顺，明天送孩子们去上学啦。”
“祈老师，你辛苦。我们家女娃子，上什么学呀！”
“顺，女娃咋就不上学了？学了文化，学了知识，一样有出息啊。”
“女娃长大都是泼出去的水，要嫁人的。要上学干嘛？”
“顺，可不能这样说，都是自家的娃，只要有出息，爹娘跟着沾光啊。别老思想了，明天送娃们上学去。”
“祈老师，你是不知道我的苦啊，七个女娃没一个儿子，头都抬不起来。要是哪天有个男娃，一定送你那读书哈！”说着推搡着祈福到了门口，关紧了门。
祈福叹了一口气，来到了二虎家。他家有三个虎头虎脑的儿子，老大虎子十来岁，老二虎娃八岁，老三双虎五岁，都是上学的年纪。祈福敲开门，二虎知道他的来意，请他进来。
“虎，明天送孩子们去上学吧！”
“要交多少钱？家里没那么多钱啊。”
“每个孩子2毛钱，紧一点，让孩子出息点，值啊。”
“我三个儿子，就得6毛钱，负担重啊。虎子在社里可是顶的上一个汉子的工分呢。”
“不能只看眼前啊，孩子识了字，走出咱这山坳坳，要是能在城里谋份差事，那你不跟着享清福啊。”
二虎有点心动， 但实在挤不出那么多钱，答应等有钱了就送孩子们上学。
祈福拖着沉重的步子走到李桂莲家。她家男人上工时跌下山崖，差点没了命，跟废人一样，挣不了工分，里里外外全靠女人和几个孩子撑着。李桂莲成天抹眼泪，可怜的人。院子里大儿子推磨，二女儿拿着簸箕，使劲从一堆土里扇出点麦粒，还有一个蹒跚学步，咿咿呀呀地追着妈妈。祈福不知道怎么开口，李桂莲先说了，“祈老师，娃有学上是好事，可是我真的没钱送他们上学啊。我这日子，靠我一个人撑，哪天倒都说不准。” “我明白，你不容易。娃们要是能上学就好了。”祈福默默地离开了。
冬天的河那坡，天黑的特别早，寒气逼人。各家各户的门早早闩上了，冰冷地拒绝了来访的人。祈福把手兜进衣袖里，转了十来家，没一家答应送娃上学。他走在寒冷的冬夜里，冷得直打哆嗦。那一夜的黑暗像一层层的黑雾，总也走不出去。天上的星星也躲了起来，藏得无影无踪，祈福就在这厚重的黑暗里独行，连半点星光都没有。他第一次流泪了，风刮在脸上，像刀子似的，格外疼。比皮肉之痛更让他痛苦的是，孩子们还要走在这黑夜里，走不出大山。
那夜，路好长。他走了五个小时，才到家门口，看见灯盏在窗户上映出的光亮，他咬咬牙，心想：只要人还有一口气，就有光。
网友评论