一
早上五点，迷迷糊糊中听到女儿呕吐，抽泣。
摸黑中，摸到女儿枕边一片湿漉漉的。
昨天刚结束化疗，估摸着是女儿呕吐了。我捧着呕吐物扔到垃圾桶里。
哪知呕吐物是深色的，还带着困意的我，立刻被惊醒。陈也被我惊醒，他一骨碌从另一张小床上坐起来，爬到女儿身边。
怎么办？怎么办？
手机里存着住院部的电话，也许有化疗科值班医生，先打电话问问吧！
打了两通，都无人接听。
什么破医院？看着床上的女儿侧着身子咳嗽着，呕吐着，只能这么看着，束手无策，寄与希望的医院又不接电话……
陈安慰着女儿，用纸不停地擦。
他问女儿：宝贝，你是想呕吐还是被呛着了？
女儿原本表达不清，这会儿也顾不上回答爸爸的问题。
他又问：“宝贝，爸爸问，你点头就行了，你恶心吗？”
女儿摇摇头。
“你是不是呛着了？”
没来得及回答，女儿又是一阵呕吐，吐出来一些东西：血，鲜红的。
站在一边的我，手发抖着。
打120。
很快有人接，询问了我地址和相关症状，她又说，这会救护车都派出去了，需要转接999配救护车。
我哭着叙述着，电话那头安慰着。
999配的救护车立马给我电话了，他说，他们的车有点远，赶到地方的时候怕耽误了孩子，既然我们在脑科医院对面，不如直接抱着孩子去找医生。
与其干等着，不如去医院吧！
脑子里真是一团乱麻，不知道怎么做了。
陈抱着女儿，我们奔向对面的脑科医院。
来到住院部门口，按了门铃，无人应，敲门几次，无人开。
我又一次在心里骂道：这是什么破医院？难道没有应急预警吗？如果孩子出什么意外，可怎么办？
我加大了敲门的力度，因为我知道，病房里的护士要值一夜班，有人在护士站的。
终于有人通过话筒说话了：“是哪个病人的家属在砸门了？”
我说：“是我，我敲门了，也按门铃了，但是没人有搭理我们。我们昨天刚化完疗，夜里就吐血了，要找医生。”
“化疗科大夫没有人值班啊！我给你喊神经外科大夫吧！”
这是一所治疗脑部疾病的专科医院，曾经一次化疗前一天女儿咳嗽，我担心上不了药，就找化疗科大夫开治疗感冒药，结果，医生说，他们对咳嗽也不专业，建议我们去儿童医院就诊，而且只能吃开中药。
一个普通感冒咳嗽，我还要搭乘地铁倒车去北京儿童医院，女儿又坐着轮椅，这可为难我了。
这也是我一开始为什么没有想起来抱着孩子来这所医院的原因。
二
等待中，门开了，出来两位医生。
年龄大点的医生四十多岁，他看着我很着急的样子，又看看了女儿，此时的女儿稳定多了，自从抱出来也没怎么吐血。
我看了看医生的胸牌：王浩然，神经外科二病区副主任。
王医生很随和，他说：你们别着急，我看孩子现在精神状态还行，而且也有一阵子没有吐了。你们俩一个人说，别激动。
陈抱着女儿坐在连椅上，额头上挂着满满的汗珠，遇见突发事情，陈比我稳重。手术后，医生喊他去领取病理报告，回来时，一脸凝重，告诉我“髓母细胞瘤”，脑部恶性肿瘤。
瞬间，我瘫在地上没有知觉，不知多久以后，陈抱着我，在耳边安慰我：妍妍，这个时候你不能倒下呀！女儿还指望我们照顾呢！
我只觉得口干舌燥呼吸急促，说不出来话，嗓子眼里堵了一块石头似的。
这一次，又是同样的感觉，女儿一直呕吐的时候，泣不成声，蹲着打120，打完电话竟然站不起来了。
我很庆幸，每次面对无法接受的事实时，陈都在身边。
此时此刻，才感知一个男人的不容易，他不能像我一样肆意宣泄情绪，不仅要支撑起一个家庭的责任，还要把伤心按压下去来安慰妻子。
医生很有耐心，问得很详细，血的颜色和数量。也很有耐心地为我们解释，他说，照目前女儿稳定的状况来说，先排除了胃出血，胃出血的颜色是深褐色的，而孩子流出来的血比较新鲜，应该是鼻腔出血，因为是夜里，孩子仰面躺着，血流到了气管处，把孩子给呛醒了。
他把所有内脏出血的可能性都排除了。
整个过程，王医生很耐心，最后，交代陈，出了这么多汗，凌晨气温低，小心别感冒了。
听医生解释完，心情轻松不少。让我卸下沉重负担的不是医生最后一句“没事”，而是在紧要关头，医生用他的耐心和责任，把病人的希望和家属的嘱托接了过来。
三
我们一直在病房门口等，等我们主治大夫上班，也等着抽血。
早晨六点，来住院部的大多是医生，他们胳膊上搭着外套，手里拎着文件包，脚步稳重，神色淡然。一个穿便装的女人走过来，她是第一个来上班的。
走近一瞧，这不就是我们的主治大夫李程吗！
我一直以为穿着白大褂的李程形象很高大，许是因为白大褂的神圣。便衣的李程个头不高又瘦，但正是这个身材娇小的女人，手里握着全国多少脑恶性肿瘤患者的希望。
我把情况又一次复述一遍，见到她，如见到救星似的生怕消失。
四
抽了血，拿到结果时先看血小板的指数，还在正常范围之内，让李程看看结果，她说，你们可以回家过年了！血的各项指标都很正常。
忙完之后，长舒一口气，九点了。
昨天陈因为我没有抢到早一点的票而指责我，如今来看，一切都是最好的安排。
票已定好，安全出发！
网友评论