看到我的一位发小发来的摄影作品，照片里我的母亲在夕阳下挥手，不禁想起最后一次跟母亲视频通话结束时，她也是这样向我挥起手…没想到从此以后就天人两隔，我再也看不到她老人家那样乐观积极的生活样子，留下的是我母亲与人世告别的形象～
母亲在夕阳下挥手告别
夕阳如丹洒在母亲的满头银发上，在她身上镀上金色的轮廓，使得她看上去风采依旧；但母亲那红润有光泽的脸颊上，那微笑的背后，有失去我父亲的凄楚，对远在海外的儿女的思念，和期盼他们回到身边，但似乎遥遥无期的难受…
母亲跟父亲相濡以沫地生活到她八十八岁。年轻时期她就是献身似地忙碌…记得母亲跟我讲，她生下我以后，由于工作很忙，经常要参加各种运动，带学生外出实习…她就和其他住在同一栋里的四位母亲成立了互助组，轮流照看五位婴儿。我们五位从出生开始就在一起的孩子，是在五位母亲的共同养育下长大成人的…
发小瑞榕的怀念
中年时期母亲以她优秀的教学方法赢得赞誉，获奖并受到师生的尊重和爱戴，她也是颇有成就的学者，出色的贤内助，慈祥而教子有方的母亲…在恢复高考那年，母亲千里迢迢来到已是冰雪覆盖的乌套海草原，来辅导在那几乎与外界隔绝的牧区的我们知青
发小永健发来的怀念
回想我父母的晚年生活，从1996年退休到2007年，他们的生活是幸福的，充实的，虽无子女常伴身边，老两口找到了适合自己的生活方式。父亲爱读书看报，善于思考，写下自己的想法，母亲就做父亲的文字秘书，把父亲写的文章输入到计算机内存好，并打印出来给老同事们阅读，给我们晚辈们讲解。1997年第一次来美国探亲时，父亲已经接近七十岁高龄，仍不服老地要学开车。在我和禾子的教练下，他学会了开车考过了驾照～回国后自己买了车，他们老两口几年间自驾几十万公里，游览祖国的山川大地，到访过许多城市…当时还没有高德地图这样的导航软件，也没有现在的智能手机，母亲就是父亲的导航，她拿着各种各样的地图，寻找最佳行车路线，一路为父亲指路…母亲跟父亲每年或开车或坐飞机从大连到昆山，并以昆山为基地，自驾到周边许多地方，在南方度过几个月再回到大连…老两口还开车或绕过渤海，经盘锦，锦州，山海关，天津到南方，或开车上到烟台的渡海客轮，再从烟台开着卸下的车到连云港小住，因为我妈是港口工程专业的教授，她培养出来的学生，有好几位在那里颇有成就，为联通陆海交通，在这座横穿欧亚铁路的起点做的非常出色；他们老两口离开连云港开车经南通过江到上海，再去昆山花桥镇。老两口最南开车到过厦门，不仅见到我在厦门的老同学林树枝，也通过这位已是厦门校友会会长的组织，见到了他们多年未见的老校友，老同学；最北开车到我下乡的昭乌达盟与锡林郭勒盟交界处的白音高勒苏木，带永利和我与我们的牧民朋友相聚；最西开车到过宜昌，到了我爸年幼时为避战乱，跟我爷爷奶奶沿江逃难，和战时难童保育院（我奶奶是战时难童保育院的发起人之一）一起辗转西撤到过的宜昌难童中转站…
直至我爸在2007年体检时查出肺癌，那是我爸长期抽烟留下的隐患，终于在我爸76岁高龄时爆发。母亲历经父亲在大连大学附属新华医院做的肺癌切除手术，好在父亲强壮的身体和母亲在住院部里悉心陪伴照料～母亲在父亲的病房里住了长达三十四天，把父亲的身体恢复到能出院回家…，后来这么多年来一直是母亲做饭做菜，调养父亲的身体，陪父亲去看中医名医，有针对性地开药调养父亲的身体，这一切都是母亲的精心照料，让父亲继续高质量地生活了十多年，直至去年九月，父亲突然出现意识混乱，进医院后脑CT发现是脑里有肿瘤，癌细胞侵入大脑，他九十岁高龄，已经是无法医治…痛失终身伴侣，一生所爱，母亲好像自己的生活失去了平衡，…，但她从未对生活失去信心，很积极努力地恢复自己的生活，早上打太极，上午写字，参加摄影学习班学照相…母亲几十年来就一直是自己在厨房做饭，从不请保姆来做，父亲去世后还是如此。但她在今年五一节时自己摔倒使右手腕骨折，不能动手才请打扫卫生的小王来做饭。一下子成为一日三餐被人伺候的母亲感到非常不适，总惦记着要去掉石膏，手腕骨折赶快长好，好重新自己管理好自己的生活…
就在母亲的手腕骨折迅速长好的同时，一种奇怪少见的病魔悄悄地袭击了一向身体很好，从无老年人基础病的母亲…有可能是过度卧床修养，也有可能是在医院或其它地方受到“社区感染”，母亲突感头疼，自以为是普通感冒，就跟小王要了点感冒药吃了，还在视频中跟我说“我没事儿”，“我挺好”，但我明显感觉母亲困乏话少，有点不对劲儿。我请来几波亲友来看她老人家，大家都说母亲已跟以往完全不同，反应迟钝，听力明显下降…亲友的分析基本上是由于心理打击，因为母亲家的楼上一位老同事在六月十六日突然离世，母亲得知后就关闭在家里，整天躺在床上，处于与外界失联的状态。要不是我请来离退休处的丁姐来查看，母亲就一直这么昏睡着。
这病魔的袭击给所有人一个措手不及。没有想到的是，那么积极乐观，从容淡定，温和大度，能忍就忍，能挺就挺的母亲，遇到了病魔的突然发难，在睡眠中摔到床下，在无人知晓中昏迷，早上被发现后送医院ICU，虽历经两周的全力抢救，母亲再也没有醒过来…
我妈带着我的两个儿子在大连海边
我的儿子大宝，回想起来每次到大连，奶奶对他的爱，…，昨天他发来他写下这样一篇怀念奶奶的短文，要我和禾子看看，我们略做修改，附在这里：
奶奶在我五岁的时候，带我去学蜡笔画，培养了我对画画的兴趣，现在绘画已经成为我生活中不可缺少的一部分，成为我的终身爱好；
在我八岁的时候，奶奶给我买了一把小提琴，培养了我对音乐的兴趣，让我终身能陶醉在美妙的旋律中，也使我时而激情澎湃，创作自己的曲调，演奏出来；
在我十岁的时候，奶奶陪我去上网球课，培养了我对运动的爱好，喜欢各种体育，强身健体，使我终身享用；
在我十五岁的时候，奶奶找了一位数学博士教我微积分学，培养了我对数学的兴趣，让我能在学业上出类拔萃，在工作上把数学知识应用自如…
我每次回到大连的时候，奶奶都帮我交了许多朋友，带我和二宝去各种景点，让我这样在海外长大的华人孩子深刻了解我在中国的家乡。
我永远不会忘记奶奶的慈爱，因为奶奶的慈爱，我像一棵小苗一样，在各个方面受到雨露滋润，能够茁壮成长。
亲爱的奶奶，您一路走好，我永远怀念您！
网友评论