我们人生中，对于跨进某个领域，总是有人或事件的触发，使得自己开始看见这个陌生领域，并走向熟知，这就是所谓的启蒙过程吧。其实要很感恩能让我们启蒙的人或事件，因为启蒙就是在为我们揭开连自己可能无法感知，却是生命真实存有渴望的纱幕。
各人启蒙期遇不同，所以各人经历启蒙阶段的心情也大为不同。有人可能源自恩师的言行而深受启发，在感动和快乐中被启蒙。我的写作启蒙，竟是在年少用“很难过”替代“痛苦”这个成人化的感受描述心情时，被无意识启蒙了。
尽管事过三十多年之后，尽管我至今没有获取写作的斐然成绩，但是当我重新回看让我感受过痛苦体验的触发，我觉得那是一段最深刻的写作启蒙历程。
记忆已然浮现，今天，就分享一下我的写作启蒙故事吧。
小学一年级的寒假语文作业，我的班主任，同时也是兼任我们班的语文老师。她布置每位同学要写十篇日记。日记的内容和数字不限，可以记录假期最开心和最不开心的事情；也可以记录印象深刻的事情，比如热闹过年以及拜年的场景和心情；还可以记录帮助父母长辈做过的事情等。但唯一要求是要有具体的时间、地点、人物和事件。
当时的我，面对人生入学第一个学期的放假，整个人好像提前沉浸在各种“玩”的臆想中，根本无心听老师站黑板前讲作业要求。可想而知，惨局也定格了——我居然把十篇原创日记，自以为地从报纸或者书籍里摘抄好词好句即可。
很快，二十几天的寒假结束。那天清早，爸爸带着我，我背着寒假作业，高高兴兴地走到班主任跟前，掏钱交学费。谁知，交学费还有前提条件，那就是班主任得先确认学生是否完成所有的作业。只有按要求完成的同学，才允许交学费上学。
我的语文作业属于严重不过关。班主任老师用下沉的脸色和严肃的声音，把我狠狠批评一顿。然后，她把其他同学的作业翻开，让我看。当我说“知道了”，班主任老师让爸爸把我带回家，并一再强调：重新补好十篇日记后再来交学费。
一路上，我一语不发，惊恐害怕至极，生怕就此上不了学。坐在爸爸的自行车后座，只听得踩着脚踏板的爸爸，焦躁地再次数落我一番。
那个下午和晚上，我陷进埋头赶写日记的深坑。绞尽脑汁，强烈回忆整个寒假看见过什么，听到过什么，哪些是值得写下来的事情。因为过于惧怕不能回校上学，我非常认真补写日记。后来，作业交了，学费收了，我终于正常上课，可是曾经的当下，被老师严历批评，被爸爸再次数落的记忆，一直被留下。
心灵鸡汤经常说到“痛苦是上天的一次恩典，是人生的一笔财富”。但似乎没有人可以把这句心灵鸡汤说得更清晰、更明白。“痛苦”如果只是单纯地沉于痛着和苦着的感受里，即使痛得要死，也带不来实质的恩典和财富。
“痛苦”真正成意义和价值，是在于有人把痛苦转化为积极向上的能量和成长动力，而非消极心理。这个转化过程，才是真正恩典和精神财富。
那时年龄小，不会有意识作什么心理转化。但就因为那次痛苦，我开始对文字有了向往，在岁月里阅读文字，在岁月里喜爱文字。十八岁，我将“写作”列进愿意清单里。
回望十几、二十年，工作于社会，得闲暇并不多，更多时间为了争取一点业绩，为了提高一些绩效，经常让自己处于焦躁不安。已经极少有精力，极少有心境书写什么了。所以，我的写作之路，走走停停，徘徊不前。书写与否，似乎也被情绪操控抑制。如此光景，至今没有写出什么像样的文字来。
然而，好在，心里那颗年少潜伏种下的写作“种子”，它仍然在。
我知道，写作没有捷径，之所以能够到达的高峰，是一份不灭的热爱，经得起风霜雨露的考验；是一份惯之的坚持，经得起笔耕不辍的推敲。写作不是喊几声精神口号：“我要写作”来平衡得失心理。
写作的内核将“写”落地，实实在在手写我心，践行于“方格”之中。任何领域的启蒙之后，都要经久打磨，没有什么是一蹴而就的成功。写作，亦是靠持久的恒心，累积的训练，不停动笔，坚持动笔，持续动笔。
网友评论