上次读《人生由我》，我花了一个晚上的时间。这次读《作为意志和表象的世界》，我也花了一个晚上的时间，不同之处在于，这次之所以只花了这么点时间，是因为我根本就读不懂。
说起来，《作为意志和表象的世界》似乎不难，总共就四篇。第一篇《世界作为表象初论》，第二篇《世界作为意志初论》，第三篇《世界作为表象再论》，第四篇《世界作为意志再论》，逻辑清晰，简单明了。但是一看到序言我就傻眼了，因为人家叔本华大声宣布：“领会康德的哲学的某些定义，是想要读懂这本书的一个前提”。我当然懂不了康德，他那个物自体，全世界真懂的也没几个，还有什么二律背反，简直叫人晕菜。幸好康德说过人类的理性是有限的，有些东西永远也认识不了。既然如此，我就套用一下康德的理论：我的理解力是有限的，根本不可能读懂叔本华。
给自己的愚饨找了个漂亮的借口，可是可是……我依然想努力靠近真理。这些绝顶聪明的人是如何看待人生解读世界的，我依然好奇。
很幸运，我有威尔•杜兰特。靠着他写的《哲学的故事》，我多少了解了一点叔本华在《作为意志和表象的世界》里说了啥。
首先，叔本华认为“世界是我的表象”，所以认识世界要由内而外，只能通过我们的感觉来完成，也就是说叔本华是个唯心主义者。（如果你跟我一样是个害怕逻辑推理的懒读者，知道这些，第一章里写的那些主体、客体、表象、意志、概念以及概念之间的五种关系之类的内容都可以免读了）
其次，世界的本质是意志。什么是意志呢？“意志是人的心灵中唯一永恒不变的东西……通过不间断的目的或者说对既定目标的执着”，“意志统一意识，将意识的所有表象和思想凝聚在一起，并与它们形成一个连续的和谐整体”。意志是一个人思想绵延的源泉。性格寓于人的意志中。人的肉体也是意志的产物。意志永不疲倦，即使人在睡梦之中。意志是人的本质。意志甚至可以战胜死亡，通过牺牲自己，繁殖后代的方式。由于意志本身意味着欲求，而欲望是无限的，欲望的满足是有限的，所以人生注定是痛苦的。“人生就像一个钟摆，在痛苦和无聊之间左右摆动”，“欲求是普通大众无休止的痛苦之源，而无聊则是上流社会的痛苦之源。对于中产阶级，休息日代表着无聊，工作日则代表着欲求”。
最后，叔本华断言“人生其实就是一场悲剧”。那么，怎么办才好呢？追求智慧而非财富。“不论是对内在，还是对外在，理性都是必要的，能使我们完全满足的莫过于明晰的知识”。他建议大家吟诵诗歌、欣赏绘画、聆听音乐、皈依宗教。他认为人生的终极智慧是涅槃，也就是将一个人的自我降至欲望和意志的最低点。他说“人的生命如果是一个炙热的圆形轨道，那么我们就是在上面不停地奔跑……那些看穿个体化原理的人……他会跳出这个圈子，站在圈外从整体上看这炙热的圆形轨道。这个时候，他的意志不再肯定现象，取而代之的是对这一切的否定”。“在死亡来临时，因为死是解散意志的现象也就是肉身，所以死对于他是一种解脱，不会有任何的厌恶和惧怕。在这里，消散的不仅是现象，连本质也随之消失了。对于这样结局的人，这世界也同时告终了”。因此，叔本华在全书结尾时公然宣称“我们应该知道，“无”是悬在一切美德和圣性后面的宝藏……对于那些从冲动的意志禁锢中超脱出来的超俗之人来说，这凡俗人眼中的真实世界，包括所有的恒星和银河系在内，本来就是个“无””。结尾处这个叔本华，似乎成了个佛教徒。只可惜他并不是个彻底的佛教徒，所以他把涅槃等同于虚无，以为人死后一切皆化为虚无，不知道佛法里还有个空中生妙有。
那么，我们可以认同叔本华吗？美好的生活是谎言，死亡才是最大的恩赐？
又想起了初读大陆编辑的叔本华作品《欲望与幸福》时，那个为书中的经典句子频频点头的我。但我清楚地记得自己点头的同时也在怀疑——存在于生死之间的一切真的毫无意义？可是飘荡在空中的云朵给我美感，那份美感给我真实的愉悦；美妙的旋律也让我感动，那份感动也给我真实的幸福。告诉我，到底该相信哪一个？
感谢威尔•杜兰特。他说，“患病的身体，神经质的头脑，闲适但空虚，忧郁而又无聊的生活，这一切构成了叔本华哲学的生理学基础“。“叔本华劝诫世人过一种宁静、单调的隐居生活，他惧怕社会，也感受不到人际交往的价值和快乐。但是，如果快乐不与他人分享，快乐也不成其为快乐了”。“快乐是消极的吗？唯有遍体鳞伤、远离世事的灵魂才会如此亵渎生命。快乐是本能的和谐运作……生命本身是一种积极的力量，生命每一种正常机能都能或多或少地给予人快乐”。至于欲望，杜兰特说，“如果欲望满足后接踵而至的是新的欲望，我们又该怎么办？也许，最好的办法还是永不知足”。真是美国人，勇往直前，毫不含糊。
我喜欢杜兰特的坦率与乐观，但我同时也不能否认叔本华的悲观里有许多合理的成分。也许，对每一个阅读的人而言，更重要的还是不断地认识自我，找到属于自己的幸福模式，因为“实际上，这个世界既不与我们为敌，也不与我们为友，它只是我们手中的原材料。它可以是天堂，也可以是地狱，一切取决于我们的内在”。
2021/8/28于骊庐
网友评论