俯瞰

假期的大清早，被爸妈拉起来爬山。

城市里新起的小景点，徒步上山其中一条线需经过一大片城中村。那里大多是这城市打工者的出租屋，少部分房东兼农民也住在这里。人员密集而市政落后，排污不畅，垃圾成山，稀稀拉拉种植的蔬菜也是营养不良的模样。

爸爸指着一处陈旧的两层民房，说那是多年前租住过的地方。当时我年幼，爸妈白天上班只得把我关在屋子里。约摸是两岁前的光景了，半点印象都没有。

走到半山腰，就可以看到山脚下的某处地界，如今是楼盘林立，当年堂舅在那里开屠宰场，爸妈都在里面帮工。

依稀记得，屠宰场有一个空旷的大屋子，屋顶很高，地面不停地冲水，常年都是湿的。里面放了好多猪蹄，一盒一盒堆得满满的。

每天早上都会一位阿姨，穿白色的褂子，黑色的雨靴。她是来抽蹄筋的，在猪蹄子上手脚利落地划上几刀，扯住用力一抽，蹄筋就出来了。

小小的我，总是蹲在地上，认真地看她重复着抽蹄筋的动作，很是有趣，可以看大半天。

那时爸妈老爱吵架，有次吵得厉害了。妈妈赌气就离家出走了，背上背着妹妹手上牵着我，沿着山脚下的马路一直走，一直哭。妹妹慢慢睡着了，我也开始犯困，问妈妈可不可以回家睡觉了。

说起这事，爸爸就看着妈妈笑，仿佛是说，看，当年你多么无理取闹。妈妈也横爸爸一眼，明明是你很混账好吗。

山顶借着绝佳的视野圈了一小块地，修建滑翔基地。一个玻璃栈道成了旅游观光的噱头，吸引一波又一波的都市人兴奋前往。

玻璃栈道

私人投建的项目，尚在初期，市政道路都还没能跟得上，上山颇费力气。设施也相对粗糙，铺上假草坪，摆上几张桌椅，便是绝佳的观景台。

地处江北高处，俯瞰便是整个主城，隔着弧形的长江水，堆满了高楼。

俯瞰城市

和爸妈一起向远处看，他们很乐意指着缩小版的城市教我辨别区位。那里是岷江桥，那里是合江门，那里是老车站……早上的雾气未散，其实我都不太看得清。

城市慢慢发展，主城区变得老旧，有的地方飞速发展，有的地方却仿佛被遗忘。新兴的事物层出不穷，一点点还在不停让城市更新、变幻。

妈妈明年都快退休了，父母来到这个城市的时间比我的岁数还长，辗转谋生，从未审视过这个他们工作了大半生的都市。

一代人已经慢慢没了力气，而城市明明还像个孩子。