是忽然想起某大叔的。
之所以称他为大叔，是因为认识他的时候我还小，初三毕业正升高中。
那个暑假，我在华电广场的路口摆摊。太阳很大，贵州热起来像蒸笼。
红色的遮阳伞下，我穿着弟弟不要旧迷彩衣服。
干瘦，蜡黄。
我卖西瓜，电厂很多外地工人，一到下班出来，就会逛摊子。
西瓜用西瓜刀切开，分块卖。土话其实说牙（ya），第四声。
一牙西瓜两块，一个西瓜可以切八牙。
比论整个划算。
我很久没有说贵州话，不记得了。却一直记得在电厂门口卖西瓜的时候。
大太阳下，偌大的广场门口，只有我和一个卖米豆腐的老婆婆摆摊。
老婆婆人挺好，生意也好，有时候她忙起来我会顺手帮她收拾桌子，扫扫地上的纸团。
别人以为我是老婆婆的孙女，坐着吃米豆腐，问我多大，怎么没上学。
老婆婆笑着解释说，她要是有我这么个孙女就好了。
别人明白过来，我和老婆婆不是一家。
某大叔就是这个时候抬头看我的。
他说：“那你还挺勤快。”
然后又笑着问我多大，怎么没去上学。
那个时候，我已经知道自己的分数线可以上县城的普高了。
一个班十八个名额 ，即使是在差班，我也踩着线考上了。
但是我没有去报名，也没有去军训。
因为我还没有学费。
我妈绝口不提学费的事，我也不问。看着别人都去上学，都去军训，我常常晚上躲在被子里哭 。
白天却很木然的出摊。
我不是很会做生意，数学又很差，常常算错账。
挨打是常事，骂我的话从瘟猪子到废物，二呆子……
算了，这些不是什么好的，再回忆下去就写偏了。
我不提她。
哪怕在回忆里也想避开她。
说回某大叔，他问我几岁和上学，我很简单回他一个假年龄。
忽略了读书的问题。
没必要说真的年龄，说多了，别人的问题更多。眼光也会从普通的询问变成同情。
他听完我说话，只是笑笑，我扫了他脚下的垃圾，也走开了。
回到西瓜摊，给人称水果。
过了很久，上县城的车来了，某大叔拉着行李箱急匆匆上车。
走到一半，他忽然回头问我要了QQ，我很直接就给了。
那时候，我还没有手机，登QQ还得去网吧。
某大叔上了车，坐在车窗外朝我挥挥手。
我也笑着挥挥手，难得的大方利落起来。
人海茫茫，我从没觉得和一个陌生人还会有什么交集。
更没想过，后来我上高中，还会遇到他。
又发生很多事，都和他有关。
我的成长和触动，也与他有关。
就连现在，记忆开始慢慢模糊，也还记得遇见他的时候。
也许是头没开好，以至于后来我也没有想过，我说过最多的假话都是对他。
后来过了很久，我辍学远在北京。
他听闻我的一点消息，找到我问了一些令人动容的话。
说了很多，但很多都忘了。
印象最深，是他很生气的说：“你嘴里没一句真话。”
我噎了半天，没回答。
“我没有解释，是因为我不想掩饰。”
我把这话发给他，然后又很多年，他在朋友圈因为我的一张照片留言说我手上戒指好看。
我回复他，不是戒指，是包装袋的金色细绳缠的。
他忽然很冷笑的回我，“不是不喜欢解释吗。”
我转头，彼时身边已经有了先生。
然后才明白，自己确实解释得很多余。
我们都是大人了。
应该明白话中有话。
我的那句解释，像是没有过脑子的话，多余且掉价。
也是那次，我彻底的删了某大叔。
至此，再无联系。
网友评论