美文网首页
三岁丧母,一生波折,他依然笑看花开花落

三岁丧母,一生波折,他依然笑看花开花落

作者: 倾若尘 | 来源:发表于2020-03-27 20:45 被阅读0次

习于安静确实是生活于扰攘的尘世中人所不易做到的。静不是一味地孤寂,不问世事。我很欣赏宋儒的诗:“万物静观皆自得,四时佳兴与人同”,惟静,才能观照万物,对于人间生活充满盎然的兴致。

一年四季,风光各异。春的盎然,夏的热烈,秋的收获,冬得的洁白。笑看花开花落,慢赏云卷云舒。只是,生活总有各种不如意。当被琐事缠绕的生活,不知该如何安放时,又该如何前行呢?

我们总说,生活不易,且行且珍惜。工作生活,稍微一不如意,便觉得天塌地陷。殊不知,美是需要自己去发现的。一花一草,一鸟一虫,这些在我们看来稀松平常的东西,在汪曾祺先生看来都是美。他可以于生活细微处,发现各种美好。他随经受各种磨难,依然笑看人生。

他在散文集《花花草草》中写道:看见花开,就会觉得快乐。他认为赏花观草是无用之事,但有了它们,才觉得生活有意思。他告诉我们山丹丹长一年,便多开一朵花,山丹丹记得自己的岁数。他能把每一朵花,每一棵树,每一只虫儿都叫得出名字。跟随他的文字,仿佛在山间小路,野花百草中游荡了一圈,又仿佛听见了虫儿鸣叫,看见了“山不雄而甚秀,树虽古而仍荣”的场景。

能写出这样文字的人,一生该是平安顺遂的,否则怎么会有如此的童真童趣?我们不知道的是,他的一生受尽了苦楚,与我们想象的恰恰相反。他是一个安于竹篱茅舍、小桥流水的人,从来处来,从去处去,一切不过是为了生活。这样的豁达,这样的隐忍,才能给文坛留下无数的美文佳作。

一、三岁丧母,印象模糊

“一个人怎么会连自己母亲的名字都不知道呢?因为我母亲活着的时候我太小了

在他三岁的时候,母亲便离开了他。在他模模糊糊的印象里,母亲是因肺病去世的。为了怕传染给他,独自居住在一个小木屋里,甚至强忍住不与汪曾祺相见,也不允许汪曾祺去看望她。这需要多到的忍耐力?母爱的伟大,总是让人无法用言语来表达。

年幼的汪曾祺,根本记不得母亲到底是何模样。从外人的只言片语中,从母亲留下的几卷诗书中,他推测母亲是一个知识女性。他甚至连母亲的名字也不知道,只知道姓杨。

现在的孩子,牙牙学语,就能记住父母的姓名。当他写下“一个人怎么会连自己母亲的名字都不知道呢?因为我母亲活着的时候我太小了”时,内心该是怎样的难过呢?“人的一生,在残酷的现实生活之中,艰难辛苦,受尽委屈,特别需要得到母亲的抚慰”,在《我的母亲》一文中,汪曾祺一共写了三个母亲。亲生母亲和第二任继母,不过寥寥数言,只有第一任继母,才列举了一两个事例。

生母是不记得。第二任时,他已经十七岁了,就像他说的,只剩下了尊敬,因为是她陪伴父亲漫长而艰苦的沧桑岁月。对母爱的渴求,不管是年龄几许,成就几何,甚至是否记得,都一样的深沉。

二、对口疟疾加牙疼,受尽苦楚

“凡事都是这样,要能适应、习惯、凑合”,

他曾经衔了一个蜜枣,就接受了手术。别人对此感到不可思议,他甚至没有觉得疼。那是他小时候,得的“对口”,所谓对口,是长在第三节颈椎处的恶疮,因为正对着嘴,故名对口。

这次病痛,让他遇到生理或者心理的病痛时,很少哼哼。他每年还会的一次疟疾。疟疾会引起贫血,肝肾功能,甚至会要人性命。“冷时节似冰凌上坐,热时节似蒸笼里卧,疼时节疼得天灵破,天呀天,似这等寒来暑往人难过”,这首散曲写尽了疟疾的痛苦折磨。甚至有一次,他得了恶性疟疾,发烧到四十度。他没有因为自己有可能要死而大惊失色,只是询问护士需不需要写遗书。估计,这样看淡生死的也没谁了。病未痊愈,便晕晕乎乎的去了考场,考取成功。并且从此后,一年一次的疟疾病菌也彻底摆脱了,也算是因祸得福了。

俗话说,也疼不是病,疼起要人命。就连他没有幸免,因为牙齿的问题,受尽了折磨。前前后后数次折腾,方得到一副好的假牙。“凡事都是这样,要能适应、习惯、凑合”,这就是他的处世之道。

三、错判右派,遭受不公

我记得杨绛先生在传记里写过“洗澡”,甚至被剃了阴阳头,各种大会小会,各种检查反思。那个时代离我们越来越远,曾经的岁月也随着一代又一代人的成长模糊了。汪曾祺也被划分成了右派,并且是“补课”补上的。他说:运动,都是这样:突然袭击,其实背后已经策划了很久。

人不是先知,不知道命运在哪里会转弯。他只是如往常走回家,还是同样的楼梯,同样的墙壁,只是多了些莫名其妙的文字,一切便不一样了。

因为曾经写过的一篇关于义和团的读后感《仇恨·轻蔑·自豪》,于是便被追问“仇恨谁?轻蔑谁?自豪什么?”还有一首《早春》的诗:远处绿色的呼吸。被批判:连呼吸都是绿的了,你都污蔑到了什么程度了?”他只能无语望天,不能辩论,辩论了就上升到了态度问题了。

从此,不间断的写检查,不停的开会,直到定为了一般右派后,他终于长舒了一口气,结束了。在《花花草草》一书中,他写过很多的植物,有一篇《葡萄月令》,详细记述了葡萄的种植,要喷多次的波尔多液,这个技能就是在下放农村劳动时掌握的。另外还有为土豆画画:整薯、剖面,吃过很多品种的土豆。

文化大革命,他是单位第一批被揪出来的,因为有前科。当时贴的大字报是:老右派,新表演。直到一九七九年,才算是摘掉了右派的帽子。

四、不卑不亢,随遇而安是他的人生哲学

丁玲同志曾说她被划为右派到北大荒劳动,是“逆来顺受”。我觉得太苦涩了,“随遇而安”,更轻松一些。“遇”,当然是不顺的境遇,“安”,也是不得已。不“安”,又怎么着呢?既已如此,何不想开些。如北京人所说:“哄自己玩儿”。当然,也不完全是哄自己。生活,是很好玩儿的。

他是这样说的,也是这样做的。随遇而安,就是他的人生哲学。但这并不代表他,无所事事,只是浪费生命。相反,他一直再用手中的笔,奉献自己的力量。他自问自答:为什么要写那么多的花花草草,飞鸟鱼虫?只希望现在的孩子也能玩玩这些昆虫,对自然发生兴趣。现在的孩子大都只在玩具包围中长大,未必是好事。

他虽然遭受了不公平,但是依然深爱这个国家,这个民族。他说:没有历史是悲哀的,一个人有祖国,有自己的民族,有文化传统。不觉得这有什么,一旦没有这些,你猜会觉得这有多么重要,多么珍贵。

他的文字不卑不亢,没有过多的华丽辞藻,只是娓娓道来,一草一木一叶间,告诉我们好花常有,好梦长留。

相关文章

网友评论

      本文标题:三岁丧母,一生波折,他依然笑看花开花落

      本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/kvtqzqtx.html